

عذراء وبنات رهبان

التي كتبها: مديرة التحرير

جيمس هيلتون



عذراء وقلادة رحبال

عزراء وبنات رجال

جيمس هيلتون

ترجمة
الدكتور نزيهة مرزا

منشورات

المكتبة الحديثة - بيروت

دار الشرف العربي - بيروت

مؤلف الرواية

مؤلف هذه الرواية كاتب انجليزي معاصر في الخامسة والخمسين من عمره اذ كانت ولادته في لانكشاير - وهي مقاطعة انجليزية - في سنة ١٩٠٠ للميلاد

وقد تلقى جيمس هيلتون تعليمه الجامعي في جامعة من أعرق الجامعات الانجليزية ، وهي جامعة كمبريدج . وكان ملحوظ التفوق والالمية في مدة الدراسة . وهو من هذا الوجه يعتبر شبيها يبطل قصته « كوناى

ربلغ من نبوغه أن جريدة المانشستر جارديان قبلت نشر أعماله وهو بعد طالب بالجامعة ، ومنحته عنها اجرا . وذلك تقدير غير قليل ، اذا علمنا أن المانشستر جارديان ليست جريدة محلية تنسب الى مانشستر فحسب ، بل هي من أكثر الصحف البريطانية العامة اعتبارا وأوسعها انتشارا

ومن باب المانشستر جارديان دخل جيمس هيلتون باب الصحافة والادب . وكان عمله في الصحافة الالهية ملحوظا من القراء والنقاد ، اذ عهدت اليه الدبلي تلغراف فيما بعد بمهمة محرر النقد الادبي للروايات . وهي وظيفة لا يعهد بها في الصحف البريطانية المحترمة الا لمن رسخت اقدامهم في الفن الادبي ، واستقرت الثقة بأذواقهم وحسن وزنهم للانتاج الادبي المستفيض في تلك البلاد

ونستطيع أن نعرف مقدار الجرح الذي كان من الممكن أن يقع فيه المؤلف وهو يعمل ناقدا أدبيا في الصحف الكبرى ، اذا قدرنا أنه هو نفسه من مؤلفي القصص . فهو يعرف ذلك الفن معرفة من اصطفى ينار الانتاج ، لا معرفة المترف المتفرج . وقديما قيل ان النقد يسير هين ، اما الانتاج فعسير شاق . ومؤلفنا قد عزف العلمين ، فلا يمكن أن يرمى بتلك . ولكن يمكن اتهامه بالتعصب لدراسة معينة في الادب الروائي مثلا . . .

وهذا أيضا كان جيمس هيلتون بريئا منه ، والا لما نجح في النقد
الادبي . وقد استمر يعمل في ميدانه سنوات طويلة الى أن تفرغ لكتابة
القصص بعد ذبوع شهرته فيها ذبوعا عظيما ...

ولقد سبق لسلسلة روايات الهلال ان اصدرت لهذا الكاتب
رواية « الافق الضائع » في نوفمبر ١٩٥٥ التي اعتبرت من الدعائم
القوية التي قامت عليها شهرته العالمية ، وضربت في توزيعها ارقاما
قياسية في أمريكا وإنجلترا على السواء . ومن ثم اقبلت عليها شركات
السينما ، وأخرجتها على الستار الفضي ، كما أخرجت روايته الأخرى
« وداعا مستر شيبس »

واليوم نقدم لهذا القصصى البارع هذه القصة الممتعة « علداء
وثلاثة رجال » ، وهي كغيرها من روايات هذا الاديب القصص
العالمى ، تستحوذ على لب القارىء منذ بدايتها حتى نهايتها . وقد
استطاع جيمس هيلتون ان يحلل في هذه الرواية الشائقة شخصيات
الرواية تحليلا دقيقا ، وان يكشف عن اعماق امساق العواطف
البشرية

ومنذ سنة ١٩٢٥ استقر جيمس هيلتون في أمريكا ، واحترف
كتابة القصص السينمائي لعاصمة الشائسة الفضية « هوليوود »



أشخاص الرواية

- ◆ **فريشام Frensham** : ثرى من محبي المفامرات جمع ثروته من المشروعات المالية الناشئة ومن المناجم والمضاربات
- ◆ **مارجريت Margaret** : ابنته . ذات تفكير هادىء وصلابة وطبعها اقرب لطباع الرجال
- ◆ **بومى (بومروى) Pommy** : ابنه . طيب كثير الاعتماد على غيره . ضعيف البنية فى صباه . موظف دبلوماسى
- ◆ **ليلي Lilla** : ابنته الصغرى . جميلة عادية الذكاء محبة للهو ومفتونة بالتبرج
- ◆ **اوين بينجلى Owen Bingley** : رجل أعمال استقلالى من غلاة المحافظين قوى الشخصية محب للسيطرة وضد كل حقوق الطبقة العاملة . زوج ليلي
- ◆ **بولين برينويت Pauline Bredthwite** : من الطبقة العالمة . ممرضة متطوعة فى المستشفى المسكرى . تزوجها بومى
- ◆ **لوفل Lovell** : صانع نايف ومخترع مكافح
- ◆ **كارول Carroll** : جندى امريكى فنان
- ◆ **فرجيسون Fergusson** : طبيب الاسرة
- ◆ **دارنت Darrent** : سائق وسائل
- ◆ **مينشن Minchin** : ساقى الاسرة المعجوز

الفصل الأول

أسبوع

ممن شك في أن ذلك الأسبوع كان أسبوعا يستحق أن يوصف بالجمال والروعة . وكانت مارجريت يومئذ توشك أن تبلغ الحادية والعشرين من عمرها وهي متوجهة في العربة التي تجرها الجياد المظهمة الى محطة بادينجتون بعد أن أتمت أول زيارة لها لمدينة لندن وخامر مارجريت الاحساس بأن هذا الأسبوع الجميل لم يكن ينقصه شيء اللهم الا أن يكون معها يومي . فلو تم ذلك لكانت الروعة بالغة حد الكمال

وكان العبير اللطيف المنبعث من سيجار مرافقها يتسلل عبر العربة الى وجهها وأنفها . وكلما رمقته بنظرة جانبية من عينيها ، طالعتها من وجهة نظره الرضا الذي يوشك أن يمسى تيبها وزهوا . فالحق أنهما نعمتا طيلة هذا الأسبوع بتمضية وقت طيب هنيء

ومرت العربة أمام دار مدام تيسو ، فتذكرت مارجريت كيف استولت عليها الدهشة البالغة ، بل كيف أخذت عندما اكتشفت ذلك الشبه الشديد بين القاتل وينرايت وبين الشاعر لورد تنيسون . ولكن لندن مدينة حافلة بالاعاجيب والمدهشات . . .

وكانت مارجريت جالسة وقامتها منتصبية انتصابا كاملا ، وعقلها يقظان يقظة كاملة كذلك والعربة تدرج بهما ، وقبعتهما ذات الحافة العريضة مائلة الى الامام فوق كتلة من شعر احمر نحاسي غزير ، ومن تحتها عينان عسليتان وبشرة وجه تركت فيها اشعة الشمس أثرا قويا . فلولا حمرة الشعر وصلابة الفك لظن الناظر انه ازاء فتاة تجرى في عروقها دماء أهل الجنوب

ولم تكن تتكلم الا قليلا . ولكن صوتها العريض الغنى فيه مرونة

تكفل له القدرة على الارتفاع فوق لغط التربة في حجرة حافلة ،
كما تكفل له القدرة على النسل الى الاذن في طبقة الهمس وسط
تلك الضجة . وعلى الجملة كان كيم فرينشام راضيا كل الرضا عن
الانتر الذي تركته ما رجريت في دوائر لندن

ولكن الشيء الذي فاته ان يفكر فيه هو الانتر الذي تركه هو في
نفس ما رجريت بالذات . . .

فعلى طول الطريق الى بادينجتون كانت مارجريت مستغرقة في
تقليب مشكلة جديدة ، هي مشكلة تلك الحياة « الاخرى » المدهلة
التي سمح لها والدها ان تلقى عليها نظرة خاطفة . وزادت دهشتها
كثيرا وهي تحاول الان ان تلقى نظرة شاملة تسترجع بها ذلك
الاسبوع كله جملة

ولو ان يومي كان معها لوجدت شخصا تتحدث اليه عن ذلك الامر .
اما الان وهي وحدها فليس امامها الا ان تقلب الخواطر وتعيد تقليبها
في ذهنها الحائر

لقد كانت تعلم بالطبع ان والدها كان طول حياته معدودا بين
الاترياء . وانه بلا ريب ذو اصدقاء كثيرين لم تكن تعلم عنهم شيئا .
ولكن مع هذا اذهلها ذلك الاستقبال الذي تلقتها به دوائر المجتمع
اللندني . ففي كل قاعة استقبال ، وفي كل ملعب من ملاعب
التمثيل ، بل في كل دكن تقريبا من اركان الشوارع الكبرى كان الكل
يهتفون به :

— مرحى ! اهلا بك يا كيم !

ولم تكن تعرف هذه الكنية لوالدها قبل هذا الاسبوع . فرأى
لذلك انه ينبغي ان يوضح لها الامر :

— اطلقوا على هذه الكنية لانني منذ بضع سنوات جنيت شيئا
من الثراء عن طريق الاستثمارات في كيمبرلي . . . فهناك مناجم للعاس
كما تعلمين

بيد ان هذا التوضيح لم يقلل من دهشتها وحيرتها . كانت متدهشة
لان هذا الرجل الذي كان يتحدث على سجيته التامة مع الفلاحين
في الحقل او في الجرن ، يتكلم على سجيته التامة ايضا وبنفس
الاسلوب الى الدوقات على مائدة العشاء

ومهما يكن من شيء فهي تشعر بالسعادة بعودته الان معها الى اولئك الفلاحين والى الحقول والاجران . فلما سألتها والعربة تدرج بهما فوق بلاط الشارع قرب المحطة :

— آسفة انت على مفادرة لندن يا مارجريت ؟

هزت رأسها هزة يسيرة جدا كأنها في شك من اسفها على الانتهاء من تلك الرحلة السحرية . واستطرد والدها يقول :

— لقد فكرت في أن اتخذ لى بيتا في لندن في السنة القادمة

فسألته بشيء من الدهشة :

— بيتا لنا كلنا ؟

— لكل من استطاع أو شاء الحضور . وربما استطاع بومى ان يأتى الى ذلك البيت في فترات الزيارة . وسسياتى على كل حال ثلاثة اشخاص هم انت ولىلى وامكما ...

فقلت بتحفظ :

— هذا اذا قررت امى المجيء

— آه . نعم . يجب ان نبذل جهدنا فى اقناعها . فقد يجدى عليها تبديل الهواء . وانت تعلمين انى دعوتها للمجىء معنا هذه المرة ، ولكنها اجابتنى بانى لم اعرفها بتلك الرغبة قبل السفر بوقت يكفيتها للتأهب له . ولذا بقيت فى الدار

فهزت مارجريت رأسها هزة من تترك الظروف وتقدرها . واعتصمت بالصمت الى ان دخلت العربة فناء المحطة . وقفز الاب هابطا الى الارض ، ثم أعانها على النزول . فشمرت مندئذ بما كانت تشعر به دواما فى الامكنة المزدحمة من زهو شديد لوجودها معه . فهو فارغ الطول ، ضخم القامة ، وسيم أسمر الوجه ، تزينه سالفنان بلون رمال الشاطئ . وكل حركاته وتصرفاته توحى بالمعظمة والابهة وازهتها سخاوته فكانه امير من الامراء فى عطيته الكريمة للحوذى ، وفى امره للحمال بأن يذهب بالحقيب الى القطار المسافر صوب شيبينج تورتون . وبلغ زهوها وافتخارها به غايته حتى لقد طفرت الدموع فعلا الى عينيهما وهو يأخذ بيدها معتمدا على ذراعه مخترقا بها فناء المحطة

ولما اقتريا من كشك الصحف والكتب وضع فى يدها نصف جنيه

ذهبا وقال لها :

- اشترى لنفسك شيئا تقراينه فى الطريق ، لاننى قد لا استطيع ان اتحدث اليك كثيرا اثناء الرحلة . فقد ربت الامر بحيث يقابلنى هنا رجل ليسافر معنا ، ويقضى فى بيتنا بضعة ايام . رجل اسمه مستر لوفل ...

وبعد ساعة من الزمن كانت تحملق والوسن يداعب جفنيها من خلال النافذة ، وقد اخذ القطار يقترب من ريدينج . وفوق ركبتيها مجلة ذات غلاف ازرق تضم موضوعات جيدة . ولكنها اسفت لانها لم تجد فيها قصة من تلك القصص المدهشة التى يقوم بالبطولة فيها شارلوك هولمز ...

ولا شك فى انهم سيضطرون لتغيير القطار فى محطة شيبينج نورتون . ولكن ذلك افضل على كل حال من الاستمرار فى اختراق مقاطعة جلوسستر . وكم يكون بديعا ورائعا لو أمكن الطيران فى الهواء بواسطة الة من الآلات . . . فى المجلة مقال عن شيء من هذا القبيل . وزعم كاتب المقال أن انسانا ما افلح فى تحقيق هذا الحلم فى مكان ما بأمريكا !

وبين الحين والحين كان يطرق سمعها عاليا فوق ضجة القططار صوت والدها العميق الرنان المرح :

- ولكن يا عزيزى لوفل ... خذ بالك ... اسمع لى لحظة واحدة ان اراجعك فيما قلت الان ..

وكانت الرجل القريب طريقة خاصة فيها ثقة وحماسه وهو يقول :

- اؤكد لك يامستر فرينشام ... انا متأكد ... انا واثق ... وكان اكبر منها . لقد قدرت له عمرا يقرب من الخمسة والعشرين عاما

ولم تكذ تحدث فترة صمت بين احاديث الرجلين المتصلة ، الى أن آن للثلاثة ان يغادروا القطار كى يركبوا قطارا جانبيا بطيئا . وعندئذ التفت اليها والدها ، وابدى لها عن امله الا تكون احاديثه المتصلة مع ضيفه الشاب قد اضجرتها . فانسمت واجابته أنها فى الحقيقة لم تكن مصفية باى وجه من الاوجه الى مايقولان . فانفجر الاب

ضاحكا بصوت مرتفع وهو يدس ذراعيه في ذراعيهما ليسيرا هلي
طول رصيف المحطة وقال للشاب :

- لعمري بالوفل هذه تحية لك ! فهذه السيدة الشابة لم تعرك
سمعها ! وهذا ميزان نزيه لقيمة افكارك !

فاحمر وجه الشاب احمرارا شديدا ونظر اليها فيما خيل
اليها - بشيء من التوسل . وعندئذ اشار ابوها الى القطار الذي
كان عليهم ان يستقلوه وقال لها :

- هذا يمارجريت شيء ربما طاب لك ان تعلمي انه صار من
مخلفات الماضي . لقد اصبح البخار مقضيا عليه . وفي مدى عشر
سنوات سنكون جميعا راكبين قاطرات تسير بالبترول لمخر بها
الشوارع والطرق !

فهمت الشاب متحمسا :

- سيحدث هذا حقا يامستر فرينشام ! انا على يقين من هذا !
وكانت هذه اول مرة تتفحصه فيها بنظرها وحواسها تفحصا
دقيقا واعيا . فاذا به طويل عريض الكتفين . وعيناه حالكتا السواد ،
لاستعان بوميض خاطف تكاد حماستهما ترمي بالشرر . وكانت
سحنته كلها تدل على صفة واحدة تنم عنه هي اللففة

واستطرد الوالد يقول وهم يدخلون مقصورة في القطار البطيء :-
- هيا الان بالوفل اتمم كلامك . فانا على تمام الاستعداد للاصغاء
حتى ولو لم تكن مارجريت مستعدة لذلك . ولعلك قادر ان تقنعني
ان انت بدلت في ذلك جهدا كافيا . فانا على كل حال مهتم بالموضوع
اهتماما فوق المألوف . استمر اذن في عرض الفكرة يا ولدي . . .
هيا !

. واستأنفا الكلام والمناقشة والمجادلة والافتراض الى ان توقف
القطار في محطة جانبية صغيرة . وكان الظلام قد اخذ يقترب ،
فخيمت عتمة الغسق . ولما نزلوا وجدوا في انتظارهم دارنت في
العربة الكبيرة ، تعبت يده بقبعته وهو يتقدم لحمل الحقيب . وقد
شدت الى العربة فرسان بيضاوان تعرفهما جيدا ، فاحداهما طبق
القشدة والاخرى زهرة الحقل . وكانت صورة العربة وفرساها
وسائقها كافية لابرار احساس مفاجيء لديها هو الاحساس بالموطن

... الموطن بكل ما يكتنفه من اعزاز وحنين وجمال ، لا يشاركه فيه
أى موضع آخر

وسألته مارجريت :

... هل أمي بخير يادارنت ؟

وأجابها الرجل يلهجته الاقليمية الظاهرة التي تنسبه عند سامعه
على الفور الى اقليم جلوسستر شاير :

... على حالها المألوف يا آنسة

وبعدئذ انطلقت العربية بثلاثتهم . وكانت مارجريت أثناء خبيب
الفرسيين مدى الاميال الخمسة ، تمنى بينها وبين نفسها الا يتخذ
ابوها ذلك البيت الذي حدثها عنه في لندن . لانها شعرت برغبتها
التامة عن مفارقة هذا الاقليم ، الذي تسفيه الرياح وتراوحه بما فيه
من وديان منعزلة ، وتلال عارية تختلف ألوانها بين الخضرة والحمرة ،
وحيث أيضا رجل مر بهسم على الطريق يلمس قبعته ، لا لمسة
اللثة والزلفى ، بل عن سرور قلبى بمطالعة وجهها ووجه ابوها
الاثر لديه ...

ولما طامننت الفرسان من ركضهما الى ضرب من الخبيب عند
المنحنى الكبير ، ظهرت الدار المتبقية لعينيها ، فالتقت مارجريت
نظرة ثابتة على لوفلر ، لانه خيل اليها ان انعقل يمنع ان يرى انسان
تلك الدار من غير ان يطلق صيحة اعجاب

وهتفت وهى تشير الى رسم الدار من بعيد :

... هاى ستاوا ! ان ستاوا فى الواقع هو اسم ذلك التل الذى تراه
هناك وفوق قمته هذا البرج . ولكننا نسمى الدار أيضا هاى
ستاوا !

وكانت الدار قائمة وراء هذه الوادى على مرتفع قليل فى الارض ،
ومن ورائها انتشرت التلال وقد ارتسمت معالمها بوضوح خلال
اشعة الغروب الاخيرة ، وكانت تلك الدار بناء مربعاً متين المنظر
مشيداً من صخور رمادية اللون ، ترى بكثرة فى تلال تلك المنطقة .
وكانت فى الاصل بيتاً ريفياً كبيراً بعض الشيء ثم اُضيف اليها
المالكون بعد المالكين اجنحة واروقة بغير نظر الى التناسق العمادى ،
فجاء الشكل النهائى غير خال من جاذبية مصدرها الطرافة

وموقع الدار رائع ولاشك . ويبدو على بعد كبير للناظر جمال حدائقها التي تشرف من ارتفاعها القليل على بطن الوادي وقد رصعت أكتافها باللوان ناصعة رائعة يمثل كل لون منها حوضا كبيرا من أحواض زهور الصيف
وابتسم كيم فرينشام لما أبدته ابنته من حماسة لمسقط رأسها
وقال :

— هذا هو مسكني الصغير يا لوفل . وهو ليس دارا عريقة توارثها الآباء عن الأجداد . فانا لم امتلكها الا منذ اكثر قليلا من عشرين سنة

وما ان استقبلهم مينشن في البهو حتى ابتدرته مارجريت بذلك السؤال عينه الذي رجته من قبل الى الخوذي دارنت . وتنهده مينشن وهو يحمل الحقايب وأجابها تلك الاجابة بعينها :

— ليس هناك تغير يذكر يا آنسة مارجريت . فقد عاودتها الآم الروماتيزم ، ولكنني الاحظ دائما أن وطاة تلك الآلام تشتد مع ظهور كل هلال

هلال جديد ؟ وهل ظهر في السماء الهلال ؟ لقد فاتها ان تلاحظ ذلك وهلا بلا ريب احد الاشياء التي يفوت الناس ان يفتنوا اليها في لندن ...

ولما قاد مينشن الضيف لوفل الى حجرتة التي سينزل بها في الدار صعدت مارجريت مع ابيها الى الطابق العلوى . وكان هذا الصعود هو الرحلة المعتادة كلما عادا الى الدار من الخارج ، حتى ولو كان خروجهما لجولة صباحية بين خمائل الحديقة . فما ان يدخلتا عتبة الدار وتقع عيونهما على الدرج الكبير حتى يقول هو او تقول هي :

— اوه . ينبغي ان نصعد الآن لنرى كيف حال ماما ...

وكانت هي التي قالت ذلك في هذه المرة ، ودخل الاثنان عليهما معا ، فاخترقا عرض البساط الشرقي السميك حتى مثلا امام الفراش الضخم المصنوع من حسب الموجنة ، بأعمدته الأربعة وزخارفه المنقوشة بالحفر في ذلك الخشب الثمين ، وسستاره القرمزية الحمراء المطرزة بطنف من القصب وأسلاك الفضة

أجل كانت أمها في فراشها حيث كانت تتوقع أن تجدها ، وكانت هناك شمعتان كبيرتان مركبتين في شمعدانين عاليين من الفضة الخالصة ، تلقيان ضوءا مرتعشا فوق جبل صغير من الوسائد الكبيرة والصغيرة . ووسط هذا الجبل ارتسم وجه امرأة يتميز بصغره غير المألوف ودقة ملامحه . وكان الرأس والشعر مغطيين بطاقة من المخزومات الماطية الفاخرة ، تبدو من تحتها العينان ينبعث منهما وميض ثاقب ثابت مستقيم . وميض وورثته مارجريت ولكنها ورثته مع زيادة في النفاذ والدقة وقوة الوقع في النفس وارتفع من بين الوسائد صوت رفيع يسأل بهدوء :

— أذن قد عدتما ؟

— نعم يا أماه

— وكيف وجدت لندن ؟

— رائعة أشد الروعة

— هذا ما قدرت أن يكون عليه رايك . ألم تأتيا معكما بأحد من هناك ؟

فتدخل الأب في الحديث ، وقال :

— أتينا بصديق لى اسمه لوفل . ومن المرجح أنه يمكث معنا بضعة أيام

— آه .. فقد خيل الى أنى سمعت صوتا غريبا يتحدث الى مينشن في السهو ... فلى أذنان مرهفتان ... وفى ذلك تعويض لى عن ساقى الواهنتين فيما اعتقد !

وسرعان مادق بعد ذلك الطبل الهندى الذى يقرع ايدانا بالمشاء ، فخرج الاثنان من مخدع الام المريضة . وفيما هما يهبطان الدرج قالت مارجريت :

— يخيل الى أحيانا أنه ربما كان من الخير لها أن تنهض من فراشها ، وتحاول القيام بأى نوع من النشاط العادى

وأجابها أبوها وهو يعقد ذراعه فجأة بذراعها :

— وهذا ما ظلنا الح عليه الاطباء منذ زمن بعيد !

وكانت وجبه المشاء مرحة خفيفه الروح ، مع ان الجالسين الى المائدة لم يكونوا أكثر من ثلاثة . وأتيحت الفرصة لمارجريت كى

تسمع بوضوح هذه المرة شيئا كافيا عن طبيعة زيارة لوفل ، وعن الغرض منها . فهو قد اخترع شيئا ، على ما فهمت من غضون الحديث ، وهذا الاختراع طراز محسن مهذب لآلة تدار بالبتترول وهذه الآلة سيكتب لها على الاقل ان تحدث ثورة كاملة في جميع نظم النقل في سائر أقطار العالم

ولم يتحرج شخصا في التصريح بذلك . وفطنت منذ اول وهلة الى قدرته الخارقة على عدوى سامعيه بتفاوله الضخم . ويلوح ان بعض الناس كان الصلة بينه وبين ابيها ، على أمل ان يقبل باعتباره رجلا من رجال المال ، أو ربما باعتباره مقامرا مقامرا ، التكفل بهذه المغامرة . وكان من الواضح منذ الآن ان اباه شديد الاهتمام بهذا الموضوع الجديد

وسأل فرينشام ضيفه ان كانت هناك آلة تجريبية أو نموذجية تمثل ذلك الاختراع الجديد في أى مكان . فقال له لوفل ان هذه الآلة التجريبية موجودة ، ولكنها غير تامة في الوقت الحاضر .
- ولكن هل أستطيع ان أراها ؟

- نعم بالتأكيد تستطيع ياسيدي ان تراها اذا شئت . وهي موجودة في برمنجهام وتحتاج الى عمل يستمر بضعة اسابيع ، قبل ان تعطى اداء لائقا يفى بالفرض

ثم كأنما ضاق لوفل بأسئلة ابيها على اعتدالها الواضح ، فاتفجر قائلا :

- اسمع يامستر فرينشام . انى ارى بوضوح انك لا تريد ان تقدم على شيء من غير برهان عملي . فانت مستهرب بطبيعتك . ولست الوملك على هذا . ولكنى احب ان اقدم اليك فكرة عما لاقيته من مشاق في سبيل هذا الاختراع ، واخرجه الى حيز الوجود عمليا . فهناك اولا عقبة الافتقار الى المال الكافى . ولكن ادهى من هذا وامر اننى كنت افتقر الى مكان مناسب للعمل . فالمكان الذى كان تحت يدي عبارة عن حجرة صغيرة يكاد حجمها لا يتجاوز حجم صوان الملابس الموجود في بيتك ! ولم يكن تحت يدي طريق أستطيع ان أستخدمه لاجراء الاختبارات . فلا بد ان يكون الطريق منعزلا . فلو أخرجت آلتى في أى مكان قرب برمنجهام ، لتجمع حولى في مدى

دقيقتين خلق كثير

لقد كنت طوال الوقت أقاوم التيار من جميع الوجوه . ولا يمكن
ان تكون لديك فكرة عن مثل هذا العناء
فقاطعه فرينشام قائلا بهندوء :

— لقد جربت في حياتي السياحة ضد التيار في ظروف كثيرة ...
هذا اذن هو السبب الذى حال دون وجود ثمرة محددة لفكرتك
تطلعنى عليها . انى استطيع ان ادرك هذا واقدره تماما . ومهما
يكن من شىء ، ففى استطاعتك اذا كان المكان المناسب عائقا جديا ،
ان تحضر التلك الى هنا كى تفرغ منها وتم انشاءها ؟ وبين الاراضى
الملوكة لى عدة اميال من الطرق الخصوصية التى لن يتجمع فيها
الخلق مهما بدا لك ان تصنع ...

وبعد فترة صمت طويلة غمغم لوفل قائلا :

— انى مدين لك بأعظم الامتنان يامستر فرينشام . وسأحضر
التى الى هنا فذلك العرض الكريم من جانبك سيسهل لى جانبا
كبيرا من المصاعب . وان لم يكن لديك مانع فانى استأذنك فى السفر
الى برمنجهام فى بكرة صباح غد ، كى أقوم بالتمهيدات والترتيبات
الضرورية لوصول ادواتى الى هنا . ولن تطول المدة بعد ذلك فى
العمل . فمتى بدأت فيه لم يستغرق منى اتمامه أكثر من عشرة
ايام ، او ربما كان اسبوع واحد كافيا اذا حالفنى الحظ . وعندئذ ..
وهندئذ سترى بنفسك اننى كنت اعنى بحق كل حرف قلته لك .
وسوف تقتنع بوجهة نظرى . انا واثق من ذلك ... وعلى يقين
جازم !

فابتسم فرينشام ابتسامة من خير الدنيا وعلفته التسامح مع
التحمسين وقال له :

... لىكن . وسوف يقوم دارنت بتوصيلك فى العربة الى شلتهم
غدا صباحا فى موعد يسمح لك بركوب قطار برمنجهام السريع من
هناك . والآن ان كنت تشعر بمثل ما اشعر به من الاجهاد ،
فلنذهب الى مخادعنا . لنلتمس فى احضان النوم راحة من عناء

الفصل الثاني

رحلة

وفي صباح اليوم التالي تولت مارجريت بنفسها قيادة العربة الصغيرة لتوسيل لوفل الى شلتنهام . وكان المفروض ان يقوم دارنت بهذا العمل كما قال والدهما بالامس ، لولا ان امها فبثت لديها الرغبة على حين غرة في التجول بين ازهار الحديقة . وتجوالها منذ مرضت مرضها هذا الطويل كان دائما في مقعد ذي عجلات . وهي لا تعيد بمهمة دفع المقعد الا الى دارنت . وهكذا اصبح على عاتق مارجريت ان تقود المركبة الصغيرة حاملة الضيف الشاب ليلحق القطار

ولم تكن مارجريت لتبالي هذه المهمة فهي تحب القيادة . ثم انها سنجد الفرصة سانحة امامها لقضاء حاجات شتى في بلدة شلتنهام فهذه البلدة حافلة بالحوانيت والناس . وهي من جهة ثالثة تحب ان تقوم باطلاع الغريب على معالم المنطقة ، وان ترشدهم الى المناظر الجميلة والبقاع الطريفة ، وان تنقل اليهم ان استطاعت شيئا من تلك الحماسة العميقة المسارب في نفسها لذلك الريف الحبيب اليها

وفكن هذا الغرض الاخير لم يكن من اليسير عليها تحقيقه هذا الصباح وهي في صحة لوفل . لانه كان في شغل عن حماستها بما لديه من حماسة شديدة لمشروعاته . وقد فطنت الى ذلك بعد ان تلقت منه اجابات معتضبة يسيرة ، تعليقا على ملاحظاتها بصدد المناظر والمشاهد التي يمران بها ، فقالت له بصراحة :

— اعتقد انك لا تهتم كثيرا ولا قليلا بهذا كله !

— بل اهتم يا آتسة فريشام كثيرا بما تظلمينى عليه من المشاهد الجميلة ، وان كنت مشغولا في اعماق نفسي بامور اخرى .

فلا تظنى انى غير مستمتع بما حولى من جمال . انه ليروقنى . . .
كثيرا جدا . بل انى اكاد اجن من فرط السعادة . فلم يسبق لى ان
شعرت بمثل هذه السعادة فى حياتى كلها . . .

— لماذا ؟

فزاد التفاته نحوها وقال :

— لانى اعلم اننى بعد وقت وجيز جدا سأنتهى من اقناعى لوالدك
بتبنى اختراعى الجديد . . .

— حدثنى عنه . . . بالفاظ وعبارات فى مقدورى ان افهمها

وكان هذا هو الموضوع الذى يطيب له ان يخوض فيه . ومتى بدأ
تدفق الكلام من فمه فلا يكون ثمة سبيل الى وقفه . ووجد لزاما
عليه فى هذا الصدد ان يعود بها الى البداية ، وبصور لها طفولته
الاولى وصباه فى البيت وفى المدرسة . . .

وكان لوفل من اهل الاقاليم الوسطى ووالده رئيس عمال فى مصهر
وهو شخصيا كان صبيا يتعلم صنعة نفخ الزجاج فى احد المصانع .
وظل مثابرا على هذه المهنة حتى سن السابعة عشرة ، وفى تلك السن
ضاق ذمعا بهذه المهنة التى تخلق اطماعه المريضة ، فقاده طموحه
الى دراسة هندسة الآلات ، ومنذ ذلك الحين وهو يكافح فى هذا الميدان
حتى الوقت الحاضر . وقد بلغ الآن السابعة والعشرين . . .

— . . . وفى هذه السنوات العشر ما اكثر الليالى التى يتها على
الطوى ، لاشرى بثمان طعامى اداة باهظة الثمن لاغنى لى فى ابحائى
منها . وكنت استيقظ كل يوم فى الرابعة صباحا ، لاعمل فى تجاريدى
الهندسية قبل ان اتوجه الى عملى الرسمى فى مصنع الزجاج .
قضيت هذه السنوات العشر فى كفاح قاس . ولكن اذا اعطيتنى عشر
سنوات اخرى فانى زعيم لك ان تطبق شهرتى الافاق . انا واثق
ان هذا اليوم سيجىء حتما !

ولما وجدها لا تعلق على ذلك الكلام بشيء استطرده قائلا :

— اعلم انك تظنين بى الضرور والادعاء . وهذا ظن لفيف كبير من
الناس بى . ولكن لا حيلة لى فى هذا . وشعورى بما أقول شعور
صادق لا تزوير فيه ولا ادعاء . ثم لا تنسى اننى ما كنت لامضى فى
كفاحى كما فعلت لو لم تكن لدى هذه الثقة الضخمة بنفسى

وكان ذلك النهار يبشر من بدايته بارتفاع الحرارة . فها هي ذى التلال وهما يقبلان على مشارف شلتنهام تتوارى عن الاعين وراء ضباب في لون اللين . وعرضت عليه ان تلقاه بالعربة عند المحطة حين عودته في المساء . ولم تنسه حماسته ان يسألها على سنة المجاملة المهذبة :

– اليس في ذلك انقال شديد عليك ؟

فاجابته قائلة :

– كلا . . . فهذا امون بكثير من العودة الآن الى الدار وارسال دارنت بالعربة بعد الظهر . وفي استطاعتي اذا قضيت النهار هنا ان اتنقل بين الحوائيت عسى ان اجد شيئاً احب ان اقتنيه . ولى أخت اصغر منى اسمها ليلي تطلب العلم في مدرسة هنا . فلن ينقل على قضاء سحابة النهار على وجه ممتع . اؤكد لك هذا

وبعد ان ركب قطاره السريع ذهبت بالعربة والجواد الى احد الاسطبلات ، ثم اخذت تمشي في الشارع الرئيسي الذي يمتاز بعقود من البناء على جانبيه تتيح ظلاً رطيباً تحت اقواسها . وذكرتها واجهات الحوائيت بحوائيت لندن وواجهاتها ، وصعب عليها ان تصدق انها كانت هناك منذ اربع وعشرين ساعة فقط . فان كل ابهة ذلك الاسبوع الرائع ، وذلك الحشد الهائل من التراويق والزخارف ، بل ومنظر الملكة فيكتوريا العجوز المسكينة في عربتها الملكية الفخمة . . . كل هذا قد بهت واصبح من مخزونات ماضى لا تكاد تتبينه العين وبعد الظهر توجهت لزيارة ليلي في مدرسة خصوصية راقية لبنات الاسر الكبيرة عند مشارف المدينة . وهي بعينها المدرسة التي تلقت هي نفسها دروسها فيها منذ سنوات . والحق انها كانت تلميذة صعبة المراس ، لقيت العلمات عناء شديداً في حملها على احترام النظام والمثابرة على الدرس . ووجدن عناء اشد في حملها على الافلاع عن عاداتها المثيرة لاستنكارهن الشديد . فقد كانت ولم تزل تمشي مشية الرجال ، وتحقق تحديقاً ثابتاً قاسياً في الغرباء ، ولا تبالي ان تبدي رأياها الصريح في شيء !

اما ليلي فهي على خلافها في كثير جدا من الصفات . فهي ظاهره الانوثة بصورة ترضى معلماتها العوانس ، ذات اسلوب دمث في التعبير

والسلوك والمشي . وهي أيضا اجمل بكثير من اختها الكبرى ، وأكثر بشاشة وميلا للمزاح . وكانت الناظرة تقول عنها :

— ليلي فرينشام اجمل فتاة في شلتنهام . ولو ان والدها قام بما ينبغي عليه نحوها لتزوجت زواجا مرموقا جدا !

وتلطفت الناظرة فسمحت للفتاتين بتناول الشاي معا . فوجدت مارجريت اختها ليلي مهمة جدا بسماع ما ترويه لها عن مشاهداتها في اسبوع اليوبييل الذهبي للملكة في لندن . ولما فرغت مارجريت من روايتها ، مطت ليلي شفيتها وقالت :

— لم يحسن ابي صنعا اذ اخذك معه ولم ياخذني . فانا والثقة اني كنت ساستمتع بذلك كله عشرة اضعاف استمتاعك . فانت دائما هادئة ولا اعتقد انه يمكن ان تهتز أعماقك استمتاعا بشيء . واعتقد ايضا انك راضية كل الرضا بمواصلة الحياة على الاسلوب القديم في هاي ستاو ، اليس كذلك يا مارجريت ؟
فاجبتها بكل هدوء :

— هذا صحيح . ولكنك فيما اعتقد لا تحبين كثيرا حياة الريف !
بل اني امقتها

— اذن سيسعدك ان تسمى منى ان والدنا يفكر في اتخاذ بيت في لندن في الموسم القادم

فصفت ليلي بيديها في جلد شديد وصاحت :

— لندن ؟ لندن ! اوه يا مارجريت . هل هذا صحيح ؟ وستكون ثمة استقبالات ومراقص وارتياح للمسارح و . . .

ثم كفت عن الكلام فجأة وسألته في انشاء :

— خبريني بربك : الم تقع عينك في لندن على رجال ذوي وسامة وجمال ؟

— لم اجمل همى في ذلك

— ولكن الم تقع عينك على احد ؟

— لم ار هناك فيما اعتقد احدا يضارع ابي وسامة وجمالا

فهزت ليلي كتفيها في استياء وقالت :

— اوه . انت كمادتك تحاولين الظهور بمظهر البراعة . . وانا

اكره هذا ! اتعرفين ان هناك رجلا وسيما وسامة مدهشة وانا نراه

كل يوم تقريبا . . . لانه يتمشى على طول الطريق خارج هذه المدونة
في اوقات منتظمة جدا ؟ واظن انه تعيب في فرقة الفرسان . وله
اشهى عينين وشارب . ومنذ ايام كنت اطل من الشرفة فرأتى
واينتم



وبعد ساعة استقبلت مارجريت لوفل عند وصوله . وكانت روحه
العنوية لم تزل عالية . وكذلك كانت معنوياتها أيضا . ولكنهما لم
يكثرا في رحلة العودة من الحديث مثلما أكثرا منه في رحلة الذهاب .
وأطبقت العتمة عليهما قبل أن يصلا الى هاى ستاو بوقت طويل ،
وظهر الهلال عاليا في قبة السماء ، فبدت حقول الغلال المترامية كأنها
بحار من الفضة

وبعد فترة صمت طويل ساد بينهما قالت له :

- انك لم تزل تفكر في اختراعك هذا ، اليس كذلك ؟

فقال بعد شيء من الروية :

- بلى . افكر فيه . . . وانت فيم تفكرين ؟

فأجابته ببساطة وصراحة أذهلته :

- فيك انت !

وبعد يومين وصلت أدوات عمله من برمنجهام في عدة صناديق
كبيرة ، فاتكب على العمل فورا بهمة ونشاط عظيمين . فكان يبدأ
العمل عادة قبل الساعة السادسة من الصباح ، ويظل مثابرا عليه
الى وقت العشاء ، باستثناء فترتين قصيرتين للافطار والغداء . وكان
حريرا ان يستمر في العمل بعد العشاء أيضا لو ان فرينشام ترك له
فرصة لذلك

وفي كل ليلة بعد تناول القهوة كان يدلي ببيان عن عمله في ذلك
اليوم ، في لغة فنية حافلة بالامطلاحات . فكان من العسير على
مارجريت ووالدها أن يدركا على وجه الدقة مراده بالضبط . وكان
وميض عينيه يزداد توقدا وهو يتحدث عما أحرزه من تقدم في يومه
فكانت مارجريت تشعر أن بداخله حيوية تمده بقوة جاذبية غريبة
وذاث يوم اشتدت الحرارة حتى انه بعد الظهر وقع فريسة للمجو
الخائق ، فانهارت مقاومته وسقط بين ذراعيها وهي واقفة وراءه

ترقب ما يصنع . فاضطرت الى حمله بين يديها حملا بغير مساعدة
من احد الى خارج العريشة ، وارقدته على ارض الفناء الداخلى لحجرة
الالبان وحظيرة البقر . فلما افاق من الاغماء بعد ذلك ظهرت عليه
دهشة بالغة وقال لها :

— لا بد انك قوية قوة خارقة

فاجابته ببساطة قائلة :

— نعم . انا قوية جدا !

واحمر وجهها احمرارا شديدا تحت نظرة الاعجاب السافر التي
طالعها بها ، ثم استطردت وانفاسها تلهث قليلا :

— لقد اسرفت على نفسك في مواصلة العمل رغم حرارة الجو .
ويجب عليك الان ان توقف العمل برهة . . . على الاقل الى ان
تتلطف انفاس الهواء بعض الشيء

وكم ادهشها انه انقاد لرأيها على الفور ، واجابها وهو مستمر في
التطلع اليها بذلك الاعجاب الصريح :

— ساعبر نفسي في اجازة طول يوم غد اذا شئت ذلك . وربما
اذا كان الجو معتدلا ، واذا . . . اذا تكلمت انت ذهينا معا لتريني
المواضع الطريفة في هذه المنطقة . فانا واثق ان للطبيعة في هذا المكان
مكامن كثيرة للسحر والطرافة

وكانت مسرورة جدا لما توقعه في تلك الرحلة من متعة . ومسرورة
جدا لانه هو الذي اقترحها بادئا . وكم كان غريبا في نظرها ايضا
ان يعلق بهذه الدهشة على قوتها البدنية الفائقة . حتى انها الان فجأة
شعرت بقوتها تربو وتزداد في داخلها كأنها نافورة يثور ماؤها بحيث
أحست بدمائها تضطرب بتلك القوة الفواردة في عروقها

وواجهته بنظرات عينيها الثاقبة المستقيمة التي لا تعرف خوفا
ولا ترددا ، وقالت بثبات :

— سنتجول في انحاء التلال . ونتجاوز تل ستاو الى نورث ليدج
ثم نعود مخترقين تل ستاو مرة اخرى . . .
— سنذهب حيثما راق لك الذهب

ولاول مرة رات في عينيها ذلك الوميض العجيب من غير ان يكون
تفكيره منصبا على آتة التي تدار بالبتروول

وفي تلك الليلة دار حديث طويل بينها وبين والدها . فقد صعد
الوالد الى حجرتها بعد ان اوت الى فراشها . ودار الحديث بينهما
في البداية حول لوفل . فقال :

... خبرني مينشن ان الحرارة كانت شديدة الوطأة حتى عجز
صديقك عن احتمالها بعد الظهر . ولم يدهشني هذا . فلا ينبغي ان
تتركه يفرط في العمل في هذا الحر ... وبهذه المناسبة ، ما رأيك
فيه يا مارجريت ؟
... استلطفه

... ان فكرته عن نفسه فكرة رائعة كما تعلمين

... هذا صحيح

فابتسم وقال لها :

... انت طبعاً لا يضررك هذا ... ولكني اخشى ان امك تشعر فيما
يبدو بنفور من نحوه

... لم اكن اعلم انها قابلته ولو مرة واحدة

... وهي فعلاً لم تقابله . ولكنها فقط راته من بعيد حينما كان
دارت يدفعها في القعد ذي العجلات بين ماشي الحديقة . ولكنها
بالطبع كما تعلمين ذات بدوات خاصة . تكره او تحب بغير اسباب
وسكت قليلاً ثم قال في اسي :

... ولا اظن ان حالتها الصحية اخذة في التحسن ... ولو كنت
امرف ما الذي يمكن ان يدخل السرور عليها لما ادخرت في سبيل ذلك
وسعا ولا نفقة . فالواقع يا مارجريت انني بدأت اشعر بالرغبة في
الاستقرار ، لانني جمعت من المال ما اريد وطويت صفحة المغامرات
من سجل حياتي . والبيت هو المكان المناسب لرجل في مثل سني .
فانا الآن في الرابعة والخمسين كما تعلمين . ولكن البيت ...

وقطع كلامه والقى اليها بنظرة خاطفة ثم قال :

... اظنك تعرفين ماذا اعني

وردت على نظره بنظرة فهم وعطف سريعة ولم تتكلم . فالموقف
كله كان يبدو حاقلاً بالسخرية بحيث يصغر ازاءه كل تعليق ...
فالمرأة التي تزوجت من رجل كايها ، لا تكترث فتبلاً سواء جاء الى
البيت او غاب عنه الايام والاسابيع . وسواء اخذها معه في اسفاره او

خلفها وراءه . فلا تساله اين هو ذاهب ولا من اين جاء ، ولا يخفى
الام عذيرا لها في سقوط المبالاة ، ولكن فكرة الالم حملت مارجريرت
على ان تقول :

— اعتقد ان امي تعاني من الالام اكثر بكثير مما نتصور
فاجابها ابوها بحماسة :

— هذا ما كنت ميالا على الدوام الى اعتقاده ، ولكن الطبيب
فرجيسون يؤكد لي دائما انها لا تشكو شيئا . وانما هي أعصابها .
ويؤكد لي أيضا انها لو جمعت امرها وحملت نفسها على مغادرة الفراش
والاختلاط بالناس لتحسنت حالتها تحسنا عظيما . وما كنت لاقول
لك هذا كله لولا ان ملاحظة لك منذ بضعة ايام دلتنى على أنك
ستنتهين الى هذا الراى بنفسك

— وما القول في الروماتيزم ؟

— فرجيسون يقول ان هذا كله من تأثير الاعصاب ، ولكن لا تظنى
بالطبع اننى احاول التقليل من آلامها بهذا القول . . . فكل ما هناك
اننى اعنى لو بذلت مجهودا صادقا للمقاومة . وانا مستعد للتضحية
بأى شئ في سبيل اذكاء اهتمامها بأى نوع من أنواع الهسوية أو
التسلية ، وكان هذا هو الدافع الاول لي على اتخاذ بيت في لندن . . .
واستطرد وهو يضع يده الكبيرة بحنان فائق فوق كتفها :

— لقد بذلت خير ما في وسعى في سبيل اقناعها فلم افلح . ولا
أدرى ان كان لك اى تأثير عليها على كل حال ارجو ان تحاولي
انت ايضا . وانت تعلمين طبعا ماذا اعنى

فهزت رأسها . وعاد الى وجهه الاشراف وهو يقبلها ويتركها لتنام
ولكنها ظلت تفكر في امها ، ولم تفهم كيف امكن تلك الام الا تهتم
بذلك الاب . واخذت تنسجم في الهواء رائحة الصابون والسيجار
المعطر التي يتركها ذلك الاب الفخم وراءه حيثما يكون . فهو يتألق
بالنظافة والوسامة والقوة ، حتى انه يبدو ملكا بين سائر من عرفتهم
من الرجال . وخطر لها انه ربما كان في سنوات كفاحه الاولى شبيها
بلوقل . وآته لو قدر للوقل النجاح لاضفى عليه ذلك بهاء شبيها
ببهاء أبيها ورونقه . . .

الفصل الثالث

تحت المطر

انهزم المطر مدرارا في صباح اليوم التالي فكان ذلك مثار ضحك كثير بينها وبين لوفل على مائدة الافطار . ولما جلسا في قاعة الاستقبال حاولت ان توحى الى نفسها بانها تشعر بخيبة امل غير عادية . ونهضت الى المعزف فادت عليه قطعة موسيقية بطيئة الحركة هي سوناتا ضوء القمر ، وجاء هو فوقف معتمدا بمرقبه على المعزف . وصح عندئذ بينها وبين نفسها وفي هدوء انها تستلطف هذا الشاب اكثر مما استلطفت اى شاب آخر في حياتها كلها . ولاحظت فوق هذا ان وجوده لا يشعرها باى توتر عصبى ، بل انها على العكس تحسن المعزف تحت نظراته اكثر من مالوف عاداتها . ولما اتمت المقطوعة دارت بسرعة فوق القوس الدوار ، ورفعت اليه وجهها بتحديثها الصريح

واتجه مجتازا القاعة الى النافذة ، واخذ ينظر الى المطر المنهمر بلا انقطاع . وكان المنظر حينئذ رائعا ، وتربة الارض والتلال تبدو وكأنها تشرب الماء بشغف . والاشجار الثقلة بشمارها تهتز اعطافها وهي تتقبل منحة السماء . . .

وسمعته يقول من غير ان يحول نظره اليها :

— لشد ما احب المطر !

فقالت على الفور :

— انا لا احبه عندما يحول بيننا وبين الخروج

— وهل من الحتم ان يحول بيننا وبين الخروج ؟

وبعد بضع دقائق كانت تواجهه وهي مرتدية معطفها الابيض اللامع الواقى من المطر ، وتقدم اليه مظلة سوداء :

— هذا ما كنت أريد أن أقدم عليه ولكن لم يخطر ببالي أنك تحب السير تحت المطر مثلى . . .

وبينما هما يسيران في هذه الوحدة تحت المطر حدث مرة أو مرتين أنه تناول ذراعها ليعينها . فكان يضغط عليها

وخفت حدة المطر برهة وهما يجتازان منعطف النهر ، ويخوضان أمشاط البرية موغلين نحو تل ستاو الكبير . وتل ستاو يبلغ ارتفاعه نحو ستمائة أو سبعمائة قدم . وإن كان يبدو أعلى من ذلك كثيرا ، هنلما ينظر إليه الإنسان من نوافذ العار

وأوحى اليهما تراخى شدة المطر أن يشرعا في الصعود . ولكن في منتصف المسافة عاد المطر إلى الانهيار بشدة فأسرعا بجريان للاحتماء منه بين مجموعة من أشجار البلوط ثابتة على نتوء في التل . وقالت له وهي تجذبه من يده :

— أنا أعرف مكان هذه الأشجار جيدا ، وكثيرا ما كنت ألعب بينها أنا وبومي ونحن طفلان

فسألها متمجبا :

— بومي ؟

— نعم بومي . إنه أخى . واسمه الحقيقي بوم روى . ولكننا كنا نتاديه بومي . وكان منذ نشأته غير قوى البنية ، ولذا الحقه والذي يعمل في كاليفورنيا حيث المناخ معتدل دافئ . فهو في سان فرانسيسكو في الوقت الحاضر . . . في السلك القنصل :

— اظنكما كنتما لا تفترقان ؟

— كنا دائما معا . وكان أشقى وقت مر على في حياتي هو الفترة التي أعقبت رحيله . . .

وأسرعت تخرق مسافة بين الأشجار ، ثم أشارت إلى جذع شجرة ضخمة راتها هناك :

— انظر . هاهي تى الحروف الأولى من اسمينا . نقشناها يوم عيد الميلاد الثامن ليومي بعمدية تلقاها هدية في تلك المناسبة . ولا بد أني كنت يومئذ في الخامسة من عمري . وتستطيع أن ترى بنفسك كم كنا صغيرين ، حتى أن يدينا لم تصلا إلى هذا الارتفاع

وعلى ارتفاع نحو ياردة واحدة فوق سطح الأرض رأى لوفل أربعة

أحرف كبيرة غير جيدة النقش : ب ، ف ، م ، ف . ونظر لوفل إلى الحروف الأربعة بإمعان ثم أخرج بسرعة غريبة مديحة من جيبه وسألها باسمها :

— هل يجوز لنا أن نضيف الحروف الأولى من اسمينا في هذا اليوم ، أم أن ذلك يكون امتهانا لقدسية الذكرى ؟ فلننقشهما فوق الحروف السابقة حتى نستطيع أن تحددي مبلغ نمو قامتك منذ ذلك التاريخ . . . أسمحين لي ؟ دعيني أنقش حرفي اسمي نيابة عنك

وأحست بسخونة الدماء في عروق عارضتها وهي تقول :

— كما تريد !

وأخذت ترقب أصابعه وهي تتحرك فوق جذع الشجرة . وسرعان ما أتم نقش م . ف . ثم تحتها مباشرة ف . ل . ثم قال لها :

— اسمي فيليب . واظن بهذه المناسبة ساناديك في المستقبل مارجریت . اليس كذلك ؟

فأجابته على الفور :

— وهو كذلك يا فيليب !

فنظر إليها نظرة نافذة كأنما أخذ على غرة وقال :

— هيا بنا يامارجریت . هيا نتسلق التل ، فقد تراخت شدة المطر مرة أخرى . . .

وكانت شدة المطر قد تراخت فعلا ولكنه عاد إلى اعتف من شدته الأولى قبل أن يملا إلى القمة . ومن القمة لم تقع عيناهما على منظر سوى منظر الوادي الممتد ينصب فوقه المطر . وكان برج المراقبة الذي بنى قديما ليكون من علامات الطريق التي تشاهد على مسافة كبيرة جدا من جميع الجهات ، ينهض شامخا فوق راسيهما كالديدبان الأسود

وحدثته عن تاريخ ذلك البرج ، وكيف أن سيديا من رجسسال القرن الثامن عشر جعل منه مرقبا للنجوم ، لأن ذلك السسيد كان شغوفا بعلم الفلك :

— ان داخله طريف جدا . وهو طبعا داخل حدود ممتلكاتنا وان كنا لا نجنى منه أية فائدة . ولو كنت أدري سلفا أننا سنأتي إلى

هنا لجئت معى بالفتاح
فاخذ يدور حول البرج كأنه حيوان متأبد . او هذا على الاقل
ما خطر لها وهى تراه يفرض فى العين الى عقبه ويواجه المطر
والرياح ، وكأنه لا يحفل بها . وسمعتة يغمغم :
- كنت احب ان ارى ماذا يبدو من الداخل
فقلت :

- للأسف لم افكر فى احضار المفتاح
وبعد قليل سمعتة يناديها من الجانب الآخر :
- مارجرىت ! استطعت ان افتح الباب . فتعالى وانظري !
فجرت تدور حول البرج ، وبعد لحظة كانا معا داخل البرج المظلم
الذى تفوح منه رائحة الرطوبة وقد اغلق الباب وراهما لمنع تسرب
المطر . وقالت :

- لم آت الى هنا منذ زمن طويل . انقضت سنوات طويلة منذ
آخر مرة كنت فيها هنا
- مع بومى فيما اظن ؟
- نعم

فواجهها وهو يقون لها :
- وهانتدى الان هنا معى انا
فاجابته ببساطة وهى تسبقه الى الداخل :
- هناك خزانة صغيرة فوق هذه الحجرة كان ذلك المجهز يجلس
فيها امام متظاره المقرب
- هل كان مسنا ؟

- لعله لم يكن مسنا فى البداية . ولكن هذه الهواية استمرت
زمتا طويلا
- لا بد انه كان انسانا غريب الاطوار !

- نعم وهناك اساطير كثيرة تدور حوله على السنة سكان المنطقة
وصعدا معا السلم العتيق الذى كان ينخره السوس ، الى ان برزا
اخيرا فوق سطح دائرى تغطيه الاقدار والتراب بطبقة كثيفة . وبعد
لحظة صمت قال فيليب :

- لم اعد استطيع ان اطرد من ذهنى صورة هذا الرجل الذى عاش

منذ زمن بعيد ، وهو يتسلق التل في الليالي الصافية التي تسطع فيها
النجوم ، كي ينعم النظر في السماء من وراء منظاره المقرب . . . ياله
من عمل موحس !

ـ يقولون أنه لم يكن دائما بمفرده ؟

ـ حقا ؟

ـ هناك كما قلت لك أساطير كثيرة تدور حوله وحول حياته .
ويقولون أنه كان من عادته أن يختطف الفتيات الحسان من جميع
القرى المجاورة ويأتى بهن الى هنا في الظلام
ـ يختطف . . . البنات ؟

ـ نعم . وأظنهن كن من فرط الفرع منه ومن الظلام لا يجسرن
على القائه من فوق التل كما كنت حوية أن أفعل لو كنت في
مكانهن !

وكانت تتكلم بهدوء شديد ويجد شديد . ومع هذا فكان تعليقه
عبارة عن ضحكة حادة ترددت خشونتها في المكان الساكن ، ثم قال
وهو يتحسس عضلة ذراعها في الظلام :

ـ اظنك كنت تفعليها . وأنت قديرة على ذلك !

ومشت خطوات في أرجاء المكان ولكنها تعثرت بذيل ثوبها الواسع
فتمزقت أجزاء منه . وأخذوا يضحكان في الظلام لانها كلما ارادت
تخليص ذيل ثوبها من قلميها تمزقت أجزاء منه . وانحنى هو ليحاول
تحسس الاضرار التي وقعت ، فخيّل اليها ان ضجة الرياح والمطر
قد زاد وقعها فجأة على اذنيها !

وانارت حركة يديه في الظلام التراب الذي تراكم على الارض منذ
سنين فملات أنفها رائحة غريبة هي رائحة الزمن ، ممزوجة على نحو
ما برائحة الائم . وكأنما كانت الأعمال الفامضة التي ارتكبت منذ
أكثر من قرن في هذا المكان عالقة بترابه بل مستزجة بطلاء جدرانته

وبعد قليل عاد الى الحديث عن آلهة البرولية . وأخذت تصفى لما
يقول وقد ازدادت حواسها ارهاقا . كأنها استشعرت شيئا من العداء
أو التقابل بين حماسته وبين رائحة التراب المحيط بهما . كان ذلك
التقابل رمز للمعركة الناشبة بين الخير والشر في العالم . واحست
بنفسها وقد انضمت الى صفه في تلك المعركة بحماسة

شديدة . وفي الوقت نفسه كانت تحدث نفسها من غير مبالاة ، شأن
مقلها الناضج العملي دائما بأن بعد أيام معدودة سيكون قد اتم عمله ،
واعد آتته الجسديدة للعرض على والدها . وبعدئذ سيمود بالطبع
الى برمنجهام

بل انه اعاد على سمعها ما فكرت فيه بالفاظ شفغتيه ، فقالت له :
- اتمود الى برمنجهام حتى ولو قرر ابن ان يتولى انتاج اختراعك
وتمويله نهائيا ؟

- حتى لو حدث هذا . فلا اظن انى استطيع ان استقر بصفة
نهائية في داركم . اليس كذلك ؟
- لا اظن ذلك ممكنا

ويظهر ان شيئا ما - ان حقيقة وان تخيلا - في لهجتها ونبرة صوتها
دفعه الى ان يسألها :

- اتتمين لو اتنى استطعت البقاء في بيتكم باستمرار ؟
فاجابته ببطء كأنها تفكر في الأمر جديا :

- لا ادري . فمنذ رحل بومي وأنا اشعر بالعزلة الشديدة
والوحشة احيانا كثيرة . . . ولكنى استمتعت بصداقتنا كثيرا
- وكذلك انا

وفجأة طوقها بلذراعيه القويتين . فقاومت قليلا . ثم اطبقت شفغته
على شفغتها فشعرت بدفه وفورة شديدين ، الى حسد الالم . ومع
هذا كان كل ما خطر بذهنها ان هذه القبيلة مسحت كل الاثام التي
ترين رائحتها على البرج العتيق من حولهما ، حتى لم يعد لبقايا
هذه الاثام اثر



الفصل الرابع

عاصفة

في ليالى الصيف الطويلة التي أعقبت ذلك اليوم المطير ، أمسى من عادتها أن تجلس الى النافذة المفتوحة في قاعة الاستقبال ، عندما يكون فيليب ووالدها منغولين بالكلام والمناقشة حول مشروعهما المشترك . وكانت تلك الامسيات رقيقة الانسام ، رطبة الهواء هادئة . وكانت جميع الروائح الزكية التي تنبعث من اشجار الحديقة المترامية تتوافد الى مكانها من النافذة المفتوحة ، وتمتزج في خياشيمها برائحة الطباقي الذي يتصاعد دخانه من حيث يجلس الرجلان اللذان تحبهما . . .

وكان يشق عليها ان تعرف على سبيل القطع ايها احب اليها . . . ذلك ان حبها لفيليب بدا لبصيرتها الواعية وكأنه قد استشرى في كيائها ، حتى امتص وتمثل وتغذى على كل حب آخر اكنه قلبها لانسان من البشر . . .

كانت سعيدة ضريا من السعادة بلغ حد الروعة . حتى انها كانت تغيب عن الوجدان الواعي بما حولها من تفاصيل الواقع المحسوس . وعلى هامش حلمها الجميل كانت تتردد انفسام كموسيقى مواكب التهليل . . . ولم تكن تلك الانغام الا مقاطع من عبارات الرجلين ترتفع طبقة او طبقتين فوق المستوى العادي لحدِيثهما المتصل . فيقول ابوها :

— على رسلك يا لوفل ، يا ولدى . . .

وعندئذ يطفى على صوت ايها قول فيليب في حماسة :

— انا واثق من ذلك يا مستر فرينشام . واثق تمام الثقة ؛

وكانت تعلم انها تريده اكثر مما خيل اليها . او اعتقدت انها يمكن ان تريد شيئا او انسانا في يوم من الايام ! وكانت حريه ان تذهب الى

أبيها وتنفض بين يديه الحقيقة الجردة ، كعادتها منذ كانت في كل شأن من شئونها ، لولا أن فيليب كان له في ذلك رأى آخر

وكان موقفه غريباً في نظرها : لأنها كانت تتوقع منه أن يبدى من الحماسة واللهفة على اتمام هذا الأمر بينهما ، مثل الذى يسديه من الحماسة واللهفة بسبب آتته التى تدار بالبتروول . ولكنه لم يكن متحمساً لهفان . بل كان هادئاً وحلوا الى حد كان يسخطها ويثير غضبها . وكانت حجته التى أدلى بها :

— انى أرى على العموم انه من دواعى الحكمة الا نخبر والدك بشيء فى الوقت الحاضر على الأقل . . . ولا نخبر أحدا على كل حال بما بيننا . فان أسرتك ليس من المرجح ان تطير فرحا بمثل هذا التبا . فليس هناك ما يدعو اذن لاستعجال ظهور العراقيل وهبوب الإعاصير — ولكن أبى يحبك حبا عظيما . انا أعلم هذا !

— نعم يحبنى حب العاصى ان يلوذ بكنفه وبرعاه . ولكنه ليس حب الرجل لشاب يرتضيه زوجا لابنته

— ولكنه سيحبك هذا النوع من الحب ويرى فيك زوجا لاتقا بابنته اذا علم اننى أربدك لى زوجا

فهز راسه وقال :

— كلما عظم حبه واعزازه لك يا مارجريت كان ذلك ادعى لكراهته ان يراك تلقين نفسك هدرا على عنق مخترع مفلس . . .

— ولكنك لن تظل مفلسا على الدوام . اليس كذلك ؟

— انا واثق اننى لن اكون مفلسا على الدوام . ولكن ليس بين يدي الآن ما اعزز به موقفى ومطلبى . وهذا هو السبب فى انى أربد ان انتظر الى ان اتم آتتى ، وأعرض عليه نموذجاً . وعندئذ لا بد ان يدرك حقيقة مواهبى . لن يكون له من ذلك مناص



وذات صباح من أيام شهر يولية ، اذ هى منهكة فى مراقبة فيليب وهو يعمل تحت المريشة ، نادتها امها من شرفتها . فصعدت اليها وتربت من مكانها مقعدا مصنوعا من القش وقالت وهى تجلس اليها :

— ييدو عليك تحسن ظاهر يا أمى

— حقا ؟

— نعم . انت أحسن بكثير . وانا واثقة انك استفدت كثيرا من

الخروج الى الهواء الطلق في الشرفة اليوم . ولينك تنهضين فتغادرين
الفراش كل صباح كما فعلت اليوم !
- اوده !

- انا وبيا نعتقد كلانا ...

وتوقفت عند هذا الحد لانها احست بالتسرع وبانها اساءت
معالجة الموضوع ، وانها اندفعت في مفاتحة امها تلبية لرغبة ايها بغير
كياسة ولكن ذهنها في الواقع لم يسعفها كثيرا لانها لم تكن في هذه
الايام تفكر في امها اطلاقا . بل ولا في ايها ايضا . لان صورة فيليب
هي التي كانت مسيطرة دون سواها على تفكيرها كله ... صورة
فيليب وهو واقف امام مشروع اختراعه ، وقد شمر قميصه واشعة
الشمس تنعكس على عضلاته القوية الداكنة

وتكلمت امها في موضوعات شتى فترة من الوقت ثم قالت :

- انا اعرف جيدا يامارجريت وجهة نظرك انت وايبك بشأنى
والآن اما وقد رايت انت من اللائق ان تقدمى الى النصح ، فلعلك
تبدين استعدادا لتحمل النصح الذى ارى لزاما على ان اسديه اليك
ولم تجب مارجريت . لان ذهنها لم يسعفها بأى معنى واضح
محدد لذلك الكلام . فكل ما في ذهنها من الوضوح منصب على تلك
الصورة الفريدة التي لا شغل لها بصورة سواها
واستطردت امها تقول بهدوء :

- ونصيحتى هي ... دعى مغازلة ذلك الرجل لوفل !

واستيقظ ذهنها دفعة واحدة :

- مغازلة ؟ ... هل قلت مغازلة ؟

- هذا ما قلته

- لم تكن تتغازل !

- اذن ماذا كنتما تصنعان حتى الان ؟

لا جواب !

- انى احذرك يامارجريت من هذا الرجل . فانا افهم الرجال ،
وان كنت قد لا تصدقين ذلك . فهذا الرجل لا يعنيه شىء في الدنيا
سوى طموحه ومطامعه

- ليس هذا صحيحا فانت لا تعرفينه . وانا لا استطيع ان احتمل

سماعك تتحدثين عنه على هذه الصورة ! وانا لا ابالي بما تقولين ...
فهذا لن يقدم ولن يؤخر !

- آه ... هذا ما قدرته . اذن فكل شيء متفق عليه بينكما ؟
- نعم !

- انتظين انك ستتزوجينه ؟

- بل أعلم انى سأتزوجه !

- اتوهمين ان والدك سيوافق ؟

- ولماذا لا يوافق ؟

- اتمعتدين حقانه سيوافق ؟

- آنا ... لا ادري ...

- فى استطاعتك ان تعرفى الجواب اذا سألته صراحة

- كان فى نيتى ان أسأله رايه . وكان ذلك فى نية فيليب ايضا .

ولكننا فضلنا ان ننتظر الى ان ... الى ان ...

- الى ان يتأكد من انه سوف لا يطرد من البيت قبل الفراغ من

النساء التى الجديدة ... نعم هذا شيء مفهوم . فالالة الجديدة لها

الاعتبار الاول عنده ، لا انت ... ولكنى على كل حال قد جذرتك ،

وهذا كل ما أستطيع ان أصنعه . والان يحسن ان تبحتنى عن مينشن

وتطلبى اليه ان يأتى لدفع مقعدى

وكان البيت خاليا لان والدها كان قد ذهب الى شلتهم لقضاء

سحابة النهار هناك بسبب بعض اعماله . وقد تولى بنفسه قيادة

العربة الصغيرة كما يحلو له دائما ان يصنع فى الايام الساطعة الشمس

وفيليب كان تحت العريشة ... فشعرت فجأة بتعاسة شديدة .

واستولى عليها احساس بان السعادة الرائعة الصافية التى تمتعت

بها فى الماضى القريب لا يمكن ان تدوم ، وليس مقدرا لها ان تدوم .

وخيل اليها ان اشعة الشمس نفسها قد غشيتها كآبة معتمة ، فانجذت

الى نافذة حجرة الاستقبال واطلت على الحديقة . وعندئذ تبينت ان

هذه العتمة ليست وهما . لان سحابة من ضباب خفيف لبنى اللون

كانت قد غشيت صفحة السماء كلها . وسكن الهواء وازدادت الرطوبة

والحرارة ، مما ينذر بهبوب عاصفة من عواصف الصيف

وغادرت البيت الى الحديقة واتجهت نحو العريشة ، فرأته حيث

تمركته منصرفا الى العمل . وهز لها رأسه وابتسم ، ولكنه ما كان
يبتعد ولو لدقيقة واحدة عن ذلك الهيكل الغريب الشكل من التروس
والإسطوانات . وقفزت الى ذهنها في التو واللحظة كلمات أمها اللدنة
« انها الآلة الجديدة . هي وحدها لها المقام الاول من اهتمامه .
لا أنت ، فهل لهذه الكلمة نصيب من الحقيقة ؟ »

واحست انها لن تصمد للصدمة لو أن لهذه الكلمة ظلا من الحقيقة
وطفي عليها طوفان من الجزع جعلها تصرخ هاتفة باسمه ثم تنفجر
ناشجة بالبكاء . وعندئذ كف عن العمل وقال :
— ماذا جرى يا مارجريت بحق السماء ؟

قبل أن يتسنى لها أن تجيب استطرد يقول :

— لا يحق لك أن تبكي . لانك في الواقع أقيمت في لحظة نجاحي .
بعد ساعتين اثنتين سيكون كل شيء على أتم أهبة كي يراه والدك .
انه سيعود الليلة . اليس كذلك ؟
فاجابته ببلاهة :

— بل سيعود الليلة . . . وأمي قد اكتشفت امرنا يا فيليب

— يا الهى . اتعنين هذا حقا ؟ وهل قامت بسبب ذلك مشادة ؟

— كلا . كل ما هناك انها حذرتنى منك . حذرتنى من الثقة بك ،

ولكنى اتق بك فعلا . يجب ان اتق بك . اليس كذلك ؟

— طبعاً . طبعاً . ولكن أمك . . . تعترض طبعاً ؟

— نعم . فهى تكرهك . ولعلها تكرهنى أنا ايضا . . . فلا اظنها

متعلقة بأحد حقا في الدنيا كلها اللهم الا بومى . . . ولكنى لا أبالى . . .

لا أبالى ما يمكن أن يحدث ما دمتنا . . .

وقدمت شفيتها الى شفتيه وتعلقت بعنقه بحرارة ، واسلمت نفسها

لاحضانه . فأشعلت جذوتها جذوته ، فأخذ يقبلها الى أن شهقت

وقد افرخ روعها وقالت له بصوت مضعض من الانفعال :

— فيليب . فيليب . أنا لا أريد ان اضيع وقتك الذى يجب ان

تصرفه في اتمام عملك . أريدك ان تغدو رجلا عظيما . . . أريدك ان

تكون طموحا . . . ولست أبالى كم من الزمن تقضيه بعيدا عنى في

صنع الآتك . . .

فحملق في وجهها متعجبا من قولها ، ولكنها استطردت :

سنكون سعيدين جدا . . . ستكون أنت سعيدا بالآلاتك وأنا سعيدة
بأطفالى . أريد حفنة كاملة من الاطفال . . . أنا أعلم أنتى لا ينبغى
ان افول شيئا كهذا . ولكن لا حيلة لى فى ذلك . لا أستطيع ان امنع
نفسى من مصارحتك بما فى نفسى . . . ولكنى لا ينبغى ان اضيع
وقتك . . . وعندما يعود أبى الى البيت الليلة يا فيليب ، هل تاذن
لى ان اخبره بأمرنا ؟
- الليلة ؟

- نعم أود ان افاتحه الليلة . قامى لم تخبره بما تعرفه بعد .
ولكنهسا قد تخبره . وأنا لا أحب ان يصل النبا من احد قبل
ان نفاتحه نحن

- ولكنى يمارجريت افضل ان ننتظر حتى الغد . فالالة كما ترى
قد نجحت نجاحا عظيما . وأنا واثق أنه بعد ان يراها سيكون أكثر
استعدادا لسماع ما نريد ان نقوله له

- انى على كل حال افضل ان اخبره الليلة . أرجوك ان تدعنى
اخبره الليلة

- أرجو الا تفعلنى ذلك . فهو خطأ كبير !

- هل تعدنى بأن تدعنى اخبره غدا ؟

- سنخبره كلانا غدا ان أحببت ، بمجرد مشاهدته الآلة
الآلة . . . الآلة . . . الآلة

... وهو كذلك اذن . والان سأتركك لتعمل فى هدوء

ومرت الساعتان دون ان يفرغ من عمله . وفى موعد الغداء لم
يظهر له اثر . وجلست تنتظره وقتا طويلا . ولما يئست من حضوره
أسرعت تعدو نحو العريشة كى تانى به فقرات على وجهه ان شيئا
ما ليس على ما يرام

وقال لها ان عقبة صغيرة قد برزت فى الطريق فجأة . وأكد لها
هوان شأنها . ترس صغير كسر فى آخر لحظة وسيقضى فترة بعد
الظهر بطولها فى صنع ترس آخر . وأنه لا يستطيع ازاء ذلك ان يقتطع
وقتا للغداء

ولما ألحت عليه ان يتغدى قال انه لا يجد شهية للطعام . فان
شامت فلها ان تبتعث اليه مع مينشن بشطيرة وزجاجة جمعة

وعندما حان وقت تناول الشاي كانت صفحة السماء قد ازدادت
تليدا بالغيوم . وبدأت مهمة الرعد تتواكب قادمة من المشرق .
فتمنت على الله أن يكون والدها قد بدأ رحلة العودة من شلتنهام .
لأنها تعرف الحصان الذي يجز العربية الصغيره ، وتعلم أنه يهيج وتثور
أعصابه حينما يشعر باقتراب الزوابع وقد يجمع
وانقبض صدرها وعاودها الشعور بالكوارث . وخيل اليها كأنها
تمشي بمفردها في بطن واد طويل ممتد . ثم رأت فجأة الجبال على
الجانبين تتهاوى ببطء لتنفض فوقها
وتناولت الشاي في حجرة الاستقبال . وأخبرها مينشن ان أمها
أوت الي قراشها معلنة أنها أسوأ حالا مما كانت . وعلق مينشن على
ذلك بقوله :

— انه الفلال الجديد مرة أخرى يا آنسة مارجريت . ملاحظتي
لا تخيب

وحل وقت العشاء . ولم يعد والدها ، ولم يفرغ فيليب من عمله
وأحست أنها لاتحمل طاقة الذهاب الي العريشة مرقاخرى فأرسلت
مينشن الي فيليب تخبره بتأخير موعد العشاء الي حين عودة والدها
وعاد اليها مينشن بالرد :

— مستر لوفل يقول انه سعيد جدا يا آنسة بهذه الفسحة من
الوقت . . . سعيد جدا بهذه الفسحة من الوقت . . . مع آنته . . .
— اما زال المطر ينهمر يا مينشن ؟

— قطرات كبيرة تسقط بين الحين والحين يا آنسة . . . ولكن
الليث سرعان ما ينهمر بعد قليل بشدة . . . بل اتوقع ان تكون
العاصفة بالغة العنف يا آنسة

وفي هذه اللحظة ومضى برق شديد فاخترق نوره الستائر ، ثم
اعقبته انفجارات هائلة من الرعد القاصف . فأجفلت . لكن خوفها
لم يكن على نفسها بل على أبيها . وانصرف ذهنها ايضا على الفسور
الي فيليب فالحصان سريع الهياج في هذا الجو . . .

وفجأة ، وسط هدير موجة أخرى من الرعد رأت الباب ينفرج
عن وجه مينشن الاحمر المتهلل . وقرات في عينيه ان شيئًا ما قد
حدث . ومن الغريب انها لم تفكر في تلك اللحظة الا في البيت فخطر

لها أن جانباً من ابنته الخارجية نزلت به ساعة من البرق
وسمعت مينشن يناديها عبر الحجرة بهمس أجش :
... مس مارجريت .. مس ما رجريت . لقد عاد السيد ...
ولكنه مريض جداً .. وقد حملناه الى قاعة البياردو ... الأتدهيين
إليه ؟



الفصل الخامس

الصدمة

كان والدها مستلقيا فوق أريكة وقد تصلبت ساقاه ، وتدلى ذراعاه الى الارض . وكان مينشن وأحد البستانيين العاملين في الحدائق المحيطة بالدار قد حملاه الى قاعة البلياردو ، لانها اقرب الحجرات الى الباب ...

والظاهر انه دخل بعريته الى فناء البيت ، ثم سلم الحصان والعربة الى احد عمال الاسطبلات ، ثم اسرع الخطو تحت وابل المطر الى مدخل المطبخ . وهناك رأى مينشن واصدر اليه بضعة اوامر في لهجة حادة . وكان ذلك امرا غير مألوف اطلاقا وقد دهش له مينشن دهشة عظيمة ...

واسرع فريشام بعد ذلك مخترقا الدهليز المؤدى الى الجزء الرئيسي من بناء الدار . وهناك بالقرب من قاعة البلياردو سقط على الارض ، وقد اصابته نوبة من نوع ما ...

كل هذا اخبرها به مينشن وهو يلهث . وقد وقفت شاحصة العينين الى ذلك الوجه الاحمر المتقلص الذي لم يعد الاظلا مشوها للوجه الذي طالما احبته ... ولم تستطع ان تصرخ . واستولى على ذهنها نوع من الصفاء البارد كصفاء الثلوج المتجمدة . فخطر في ذهنها على الفور خاطر وصاحت :

— يجب ان يذهب احد لاجتياز الدكتور فرجيسون فورا
وكان البستاني قد ذهب لاجتياز الطبيب بالفعل . اخبرها مينشن بذلك ولكنه في الوقت نفسه قال ايضا ان الطبيب ربما لم يتمكن من الحضور فورا بسبب العاصفة . فقالت مارجريت :

— من المستحسن ان نتركه راقدا هنا الى ان يحضر الطبيب

— نعم يامس مارجريت . و .. وهل .. هل أخبر السيدة ؟
فأجابته بهدوء تام :

— كلا . ليس الآن . لان ابلاغها النبأ لن نجنى منه الا زيادة
المصاعب فلنتظر الى أن يحضر الدكتور فرجيسون أولا . واعطني
قليلا من البراندى ... ثم اذهب الى العريشة الملحقة بحظيرة الالبان
واطلب من مستر لوفل أن ياتى الى هنا فوراً !

وخيل اليها أن ساعات طويلة قد انقضت قبل حضور فيليب .
وكانت العاصفة قد وصلت الى اشدها . فلما دخل رات وجهه ملطخا
بالزيت والمطر . وأشارت اليه اشارة خاطفة كي يلزم الصمت
وبدا عليه لاول وهلة انه غير ميال لتجاوز عتبة الباب . ولكنها
استدعته وهمست قائلة :

— ابي مريض جدا فيما اظن بافيليب ، لقد أصيب بنوبة . وقد
يعثنا في طلب الطبيب ولكن العاصفة ربما عاقته عن الحضور في الحال
فهل تعرف شيئا في أمور التطبيب ؟

فهز رأسه وحملق في شبه فزع الى الجسد الملقى على الاريسة ولم
يقبل شيئا ، فقالت مارجريت :

— لا بأس . ابق معى على كل حال الى أن يحضر فرجيسون
وأشارت له الى مقعد في الناحية الاخرى من الاريسة . ورغم
هدوئها الغريب شعرت بخفقة اشفاق عليه ، لان المفاجأة هزت أعصابه
فليست له قوتها في مثل هذه المواقف !

ولما استطاع اخيرا ان يقوى على الكلام قال متلثما :

— كيف حدث هذا ؟

فأخبرته ثم جلسا معا في صمت تام

وانقضت ساعة كاملة الى ان حضر فرجيسون اخيرا وكان قد
ركب امبالا طويلة تحت وابل المطر . فجعلت قطرات الماء تتساقط
منه وهو واقف امام الاريسة التي يرقد عليها المريض . وفرجيسون
طبيب الاسرة العجوز منذ سنوات طويلة ، وهو الذي اشرف على ولادة
مارجريت ويومى ولدا كان بهنم بهما اهتماما ابويا يكاد يصل الى
رعاية كهنوتية . وقد بادر مينشن بقوله :

— جئنى حالا بكوب من الويسكى

ثم التفت الى مارجريت وقال لها :
- اين امك ؟

فاجابتها مارجريت بحدثة واضحة :

- انها في الطابق العلوى . في حجرتها . وقد رأينا . او على الاقل
رايت انا انه لا جدوى من اخبارها في هذه المرحلة على الاقل قبل
حضورك

- آه . نعم . ، ولكن يجب ان نخبرها يا مارجريت . اخبريها
فورا . اذمهي الان واخبريها ربثما القى نظرة على ابيك . وسيعاوننى
مينشن وهذا الشاب (وأوما براسه الى جهة لوفل في حمله الى
فراشه بعد ذلك

وصعدت مارجريت الى الحجرة المضاءة بالشموع والتي تبدو
دائما رغم الافة الطويلة مكتظة بالستائر والابسطة والطنافس المعلقة
وكانت والدتها مستيقظة . فقالت لها بغير مقدمات لانها لا تملك القدرة
على التلطف في البلاغ :

- ابي مريض يا أمى . وفرجيسون يريد منك ان تربيه فورا . ولذا
يجب ان تنهضى الان . وسأتولى مساعدتك في ذلك
وكان هدوء أمها يضارع هدوءها . ولكنهما من نوعين مختلفين .
فكان كل ما قالته الام :

- يستحسن أن يتولى مينشن دفع مقعدى كالعادة !

فاجابتها مارجريت بحدثة واضحة :

- لا يمكنك الآن الاستعانة بمينشن لانه مشغول بمعاونة فرجيسون
وتلبية أوامره . واستطيع انا ان ادفع مقعدك

- وهل تعرفين كيف تحفظين توازن المقعد ذى العجلات عند
النزول على السلم ؟

- لم أجرب من قبل . ولكنى سأحاول

وقبل ان تبدأ المحاولة فعلا حضر مينشن وعرض خدماته قائلا :

- لقد حملنا السيد الى الطابق العلوى حيث حجرته . ويود

الدكتور ان يتحدث اليك في الطابق الاسفل في قاعة البلياردو يا مس
مارجريت

فتركت أمها مع مينشن ونزلت الى قاعة البلياردو ، فوجدت

فرجيسون يفلق حقيبتة الطيبة ، ولكنه عندما رآها تدخل صب لها
ولنفسه قدحين كبيرين من الويسكى وأمرها قائلاً :

— اشربي هذا جرعة واحدة ثم اشربي قدحا آخر بمسده فانت
الشخص الوحيد الذى يتعين عليه أن يتحمل كل هذا العبء فيما
أرى

واستطرد بين جرعات كبيرة من الشراب يقول :
— لن أخفى عليك شيئاً . فالحالة بكل صراحة خطيرة . فمئذ
شهرين جاءنى أبوك وأخبرنى أنه يشعر بالامغريبة فى رأسه . ففحصته
فحصاً دقيقاً ثم قلت له « يا فريشام . لابد لك أن تفلح عن التدخين
وعن تعاطى الاشربة الكحولية ، وأن تعيش حياة هادئة كل الهدوء
فى المستقبل »

— وماذا كان جوابه ؟

— اخذ يسب ويلعن فى اول الامر ورفض الازعان ، ولكنى الحمت
عليه الى أن حملته على التعمد بالاقلاع نهائياً عن الطباق والخمر ،
ولكنه لم ينجز وعده . وكنت أتوقع منه ذلك . لانه رحل الى لندن
حيث قضى اسبوع اليوبيل الملكى . وهناك طيمسا كان يدخن
السيجار ويشرب الخمير كل ليلة . . . ثم جاءت ضعفاً على ابالة
رحلته اليوم عائداً من شلتنهام فى عربة مفتوحة وسط اسوأ عاصفة
عرفناها منذ سنوات . وهذه هى النتيجة !

وكانت مارجريرت تصغى لما يقوله الطبيب العجوز وهى واقفة
وظهرها الى مكان المدفأة الخالى من النيران فى هذا الفصل من السنة ،
وهى ترشق الويسكى بطريقة آلية . وأساريرها هادئة كل الهدوء .
فلما فرغ الطبيب من كلامه سأته :

— أعتقد أنه سيتحسن ؟

فقال لها :

— أرجوا هذا !

ولم تفتها الملاحظة ، فقالت :

— ترجو هذا ولكنك لا تعتقد أنه سيحدث ؟

فترك سؤالها بغير جواب . واستمر فى اعداد حقيبتة . قائلاً

— لابد لى من العودة الى البيت كى أمد بعض العقاقير التى سيكون

بحاجة اليها . وساعود بعد ذلك مباشرة . في نحو الساعة الحادية عشرة ، اذا كانت العاصفة لم تعرقل المسير . ثم انه ليس امامنا ما نصنعه في الوقت الحاضر حتى الساعة الحادية عشرة . فلتخلد والدتك الى شيء من الراحة ان شاءت . اما انت فيجب ان ترسلي في استدعاء أخيك وأختك حالا . وذلك على سبيل الاحتياط وبهذه المناسبة من هذا الشاب الذي كان هنا عند قدومي اول مرة ؟

— اسمه لوفل

— ضيف فيما اعتقد ؟

— نعم !

ولم يعقب على ذلك بشيء

وبعد انصرافه سمعت مارجريت الى الطابق العلوي ودخلت حجرة أبيها فوجدت أمها جالسة في مقعدها المتحرك بقرب فراشه . وكان لم يزل غائب عن صوابه وليس هناك شيء يمكن ان يصنع سوى الانتظار

وتوقف المطر عن الهطول ، وهبت على حجرة النوم رياح ندية دقت بالستائر فأنكشفت عن صفحة سماء زرقاء داكنة ولكنها حافلة بالنجوم . وأشارت أمها في ضيق الى الستائر التي يعبث بها الهواء فقد كانت تكره النوافذ المفتوحة وتسمى كل نسمة رخاء ريحا صرصرا

ونهضت مارجريت الى النافذة فأغلقتها وهي تفكر في روعة السر بين الأشجار في ليلة صافية ندية الهواء كهذه الليلة ، سماؤها حافلة بالنجوم والهلال تحيط به هالة ، ومن الأرض التي أثار كرامتها الغيث ، يرتفع عبر الأعشاب مختلطا بالأزهار التي تتناوح بها أغصان الشجر ولم تكن الصورة خالية من فيليب . فلاشك انه سيجد في تلك النزهة الليلة راحة من عناء التوتر العصبي الذي أصابه على أثر الحادث . . . فلماذا لا تحمل البرقيات وتصحبه الى القرية ؟ ولا بد من إيقاظ الموظفين كي يرسلوا البرقيات . . . وهؤلاء الموظفون سيتولون إذاعة الخبر على جميع الناس في المنطقة بمجرد طلوع النهار . وسيهز الناس ردوسهم ويقول القائل منهم :

— بالفريينشام المسكين ! . . . أهكذا فجأة ؟ في الأسبوع الماضي فقط

شاهدته يمر وهو يقود العربة بنفسه وتبدو عليه الصحة الكاملة !!

ونظرت الى امها . فوجدتها تنظر اليها . فسألتها :

— أتشعرين بتعب يا أمي ؟

— اشتدت الأمي ... وأظن هذا من اثر الصدمة . ماذا قال

فرجيسون ؟

— لم يقل سوى انه لا حيلة لنا سوى الانتظار . وانه سسيهود

في الساعة الحادية عشرة . وقال ايضا انه ينصطك بالايواء الى فراشك

ان شئت ذلك

— اظن ان هذا يستحسن ... ولكنى سوف لا أخلع ثيابى ...

قولى لينش ان يأتى ليدفع مقعدى

وذهبت تبحت عنه فوجدته محتقن الوجه ، لاهث الانفاس من

تأثير المجهود والمفاجأة . وجاء فدفق المقعد وانصرف بالسيدة المريضة

كما تعود ان يفعل منذ سنوات

وقالت مارجريت لامها وهي منصرفة :

— سادعوك يا أماه اذا دعت الحالة لذلك !

وخلت لنفسها برهة . وكانت الساعة قد تجاوزت العاشرة بثلاثين

دقيقة . ولن يلبث فيليب وفرجيسون ان يعودا . وكان فيليب

هو الذى عاد أولا فتركت له فسحة من الوقت لتناول العشاء ثم

طلبت من مينش ان يستدعيه . لانها قدرت انه سيشعر بالوحشة

وهو بمفرده في الطابق السفلى . ثم لعل الخروج في الهواء الطلق

برهة سيغيده ...

وطرق الباب برفق ثم فتحه ، فلاحظت مرة أخرى توتر أعصابه

بصورة غريبة . ووقف عند عتبة الباب الى ان ذهبت اليه وقالت

له :

— يا فيليب . افضل ان تبقى معى الى ان يعود فرجيسون . ولن

يطول الانتظار ... فهل لديك مانع ؟

وجلسا على الجانبين المتقابلين للفراش واخذا يتحدثان همسا ..

ونظرت هي الى أبيها وهو راقد فأدركت انها لم تظن من قبل الى

مبلغ ضخامته . وجعلها ذلك تفكر في أمها القصرية الحيلة . فلاشك

ان الناس كانوا يضحكون دائما من منظر الاثنين معا . ولكن لابد ان

هذا كان منذ زمن بعيد . لانهما لم يخرججا الى المجتمعات معا منذ سنوات كثيرة ... ان راسه وهو على الوسادة يبدو اضخم بكثير من المعتاد . وعروق جبهته وعارضيه زرقاء شديدة الزرقة كأنها توشك أن تنفجر

وخيل اليها ان الهواء في الحجرة غير كاف . وكان ابوها على عكس امها يحب الهواء الطلق دائما . فقالت همسا :

— افتح النافذة يا فيليب . فان والدتي جعلتنا نطلقها عندما كانت هنا ، ولكنى أعتقد أننا يجب أن نبقيا مفتوحة

فنهض وفتح النافذة ثم جلس . ودقت الساعة الضخمة دقة الريح بعد الحادية عشرة . فلا شك أن فرجيسون سوف يعود بسرعة ... ان السكون سائد تماما . وسوف يصل الى سمعها حتما صوت الحصان وهو قادم على الطريق ... يبدو لها أنه قد مرت ساعات وهي في الانتظار . ومرت سنوات منذ الليلة الماضية ، حينما سارت هي وفيليب معا على شاطئ النهر ، وكانت الحياة تبسم لهما . وكل شيء يبدو في عينيها رائعا . وهمست فجأة :

— فيليب !

فرفع اليها عينيها تنطقان بالفرح . وقالت :

— فيليب ... هل حقا تحبني ؟

— احبك ؟ نعم بالطبع ... طبعاً احبك !

فهزت راسها وابتسمت وتركت الصمت يخيم عليهما مرة أخرى اذا لم يحضر فرجيسون بعد قليل فلا بد أن ترسل احد البستانين للبحث عنه على الطريق ...

ولكن فجأة ، وبينما هي ترتب في ذهنها ما تصنعه في هذا الصدد ، شعرت بحركة خفيفة تصدر عن القراش . وأدركت أن عيني أيها رايالهما ذلك التحديق الزجاجي المتجه الى السقف ، فهما الآن تصوبان نظرة ثابتة الى فيليب . وهمست تقول له :

— انظر .. انظر ! انه يفيق !

ثم استطرقت تقول بكل لطف :

— كل شيء على مايرام يا أبى ... نحن هنا ... مارجريت و...

مستر لوفل ...

واكفهر وجه فيليب ، وجلس معقود اللسان ساكنا كالتمثال .
وتعجبت لماذا لم يقل شيئا ملطفا لخطاير الاب . وعلت ذلك بأنه
لم يزل مهتز الاعصاب من وقع الحادث

وبعد ذلك حدث صراع لم يكن أمامها هي وفيليب الا ان يشاهداه
من غير أن تكون لهما حيلة فيه . لقد كان أبوها يكافح في سبيل
الانطق ، وأصابه تشبث بمفرش السرير في جنون ، وكأنه يصارع
هدوا خفيا أخذ بمجامع لسانه وحجرته . ولم تسفر تلك المعركة
المستبسة الا عن كلمة واحدة مفهومة المقاطع . وهذه الكلمة هي
« لوفل » !

وهمست مارجريت وهي تنحنى فوقه :

— ها هو ذا هنا يا أبى !

ولكن الصراع كان قد انتهى ، واستكان الرجل للرقاد وقد
تلاحقت أنفاسه التي يجد صعوبة شديدة في استجماعها ، فقالت :

— يا فيليب . انى أشعر أنه من الواجب استدعاء امى . . . نعم
انه لا يبدو أسوأ حالا مما كان . . . ولكن مع هذا اذهب وناد مينشن
واسرع الى الباب بيد أنها استوقفتها قائلة :

— كلا . . . لا تذهب الان

ثم انحنى مرة أخرى فوق الفراش . وقفزت بعدئذ واقفة حتى
أوشكت ان تسقط المقعد على الارض ، وصاحت بصوت أجش :

— اعتقد ان شيئا قد حدث . . . لا اظنه يتنفس . . . كان يبدو
عليه أنه يرتجف . . . فيليب . . . أستطيع ان تعرف . . . ؟

ووقف الاثنان أمام الفراش وتطلعا الى الرجل الراقد هناك .
وكان يبدو هادئا . وخيل الى مارجريت أنه عوفى مما كان يشعر به .
وأن السامات التي مرت بها أخيرا لم تكن سوى حلم مزعج . وأنه
ينام نوما عاديا

ولكن فيليب هز رأسه وقال :

— اعتقد أنه . . . هل أبقى هنا الى أن تستدعى أنت احدا ؟

فقالت بحزم

— كلا . سابقى أنا واذهب انت وأنتنى بمينشن

وانهار تجلدها عندما صارت وحدها في الحجرة . ولكنها استردت
هدوءها كاملا عندما عاد فيليب ومعه مينشن

الفصل السادس

الحقيقة

رحل فيليب الى برمنجهام في صباح اليوم التالي . تولى توصيله في العربة الصغيرة احد السياس الى محطة السكة الحديد . واثناء الطريق التفت العربة بعربة كبيرة مفتوحة كانت تقل ليلي قادمة الى الدار . فحذق كل منهما في الآخر تحديقا شديدا . . .

لقد سافر لمدة اسبوع الى ان تنتهى مراسم الجنازة . وقد رأت مارجريت انه على صواب في هذا القرار . فذلك انسب تصرف في هذا الظرف

واقامت الجنازة في كنيسة كولد مارستون التي تكاد تقع في ظل تل ستاو . ولم يحضر الجنازة احد سوى افراد الاسرة وخدمها . ولعل مراسم الجنازة كانت لا تخلو في جملتها من سخرية خفيفة . لان كيم فرينشام كان في شبابه من اشد المتحمسين لداروين وهاكسلي مالى الاحياء المشهورين بعداء الكنيسة لنظرياتها في النشوء والتطور . وكان « فنوطسيا » اى انه يؤمن بوجود الله عموما من غير طريق كتب الوحي والانبياء . وبطبيعة الحال كان شديد الاغفال للأشكال والمراسم الكهنوتية والكنسية

وحضر من لندن لشهود الجنازة المحامي باسلو ، الذي رأى من الحكمة فتح الوصية بعد الانتهاء من طقوس الدفن مباشرة

ونصت الوصية على هبة ضخمة للارملة التي آلت اليها ايضا الدار والاراضى المحيطة بها . ونصت كذلك على هبات صغيرة لجهات البر وللخدم وما الى ذلك . اما الباقي كسله فمقسم بين الاولاد الثلاثة . ولما كان بوميروى بالغاً سن الرشد فله ان يتسلم نصيبه في التركة فورا . اما مارجريت فعليها ان تنتظر مدة وجيزة الى ان

تبلغ رشدها

ولا شك أن فرينشام حين كتب هذه الوصية كان يعتقد أن أمواله المنقولة من أسهم وسندات وما إلى ذلك طائلة القيمة . ولكنه في السنوات الأخيرة منى بخسائر كبيرة نتيجة مفاخرات جريئة في عالم المال . فترك وراءه ديونا كبيرة تستغرق تصفيتها وقتا طويلا فكانت الأرملة وحدها هي التي ورثت الجانب الأكبر من الثروة

وانتحي المحامي بمارجريت جانبا وافهمها أن الموقف يحتاج منها لشجاعة كبيرة . وربما كان من المستحسن بيع هاى ستاو لجباية الديون

— هذا على الأقل اقتراح يجب مناقشته مع مستر بوميروى عندما يعود إلى الوطن قريبا



وأصبح الجو — بعد العاصفة — في غاية الاعتدال فبلت الحدائق المحيطة بالدار في أوج فتنها . وتمنت مارجريت من أعماق قلبها ألا يحتاج الأمر إلى بيع هاى ستاو . ولكنها في الوقت نفسه كانت تشعر بأنه لو اقتضى الأمر بيع هاى ستاو فسيكون افتقادها وحنينها إلى الحدائق المترامية المحيطة بالدار أكثر من حنينها وافتقادها للبناء نفسه . وكانت تعلم أن هذا هو احساس بومى أيضا . وتساءلت فيما بينها وبين نفسها كيف عسى بومى أن يبدو لعينيها بعد غيبته في أمريكا وقد طالت ثلاث سنوات . كم سيسعد بها أن يكون بومى معها في البيت تسابق العهد . ولاسيما إذا شعر بالمودة نحو فيليب ! ولكنه طبعا سيحب فيليب . لأنه من العسير على أى إنسان ألا يحب فيليب

ومع ذلك كانت كراهة أمها له لم تنزع بمرور الوقت . ولم يعد اسمه يذكر فيما بينهما كثيرا . ولكن في أصيل الليلة التي كانت تتوقع وصوله فيها من برمنجهام قالت لها أمها فجأة :

— قال لي دارنت أن لوقل سيعود الليلة إلى هنا

— هذا صحيح

— أظنك مسرورة لهذا ؟

— نعم

- وما سبب عودته ؟
- لقد ترك هنا آتته وأدواته ورسومه
- آه ! ألم يكن فى الامكان ارسال هذا كله اليه ؟
- بلى . ولكن هناك موضوعات يجب ان نتحدث فيها نحن الاثنان
- انه طبعا يعرف اننا لا نستطيع الآن ان نستمر فى تنفيذ اى اتفاق تم بينه وبين والدك ؟
- اعتقد انه يدرك هذا
- اننى مازلت عاجزة عن تصور سبب وجيه لحضوره اطلاقا
- قلت لك ان بيننا امورا يجب التحدث فيها
- امور تتعلق بآتته الجديدة . هه ؟
- نعم . . . وامور اخرى ايضا !
- وعلى الاخص الامور الاخرى . اليس كذلك ؟
- فقالت مارجريت بصراحتها اليهودية :
- بلى !
- وهل مازلت بعد كل هذا الذى حدث مصممة على الزواج منه ؟
- لست ارى اى وجه كى يحول هذا الذى حدث بينى وبين هذا الزواج !
- ورأت عندئذ امها تبتم نصف ابتسامة وتتحسس صفحة وجهها بمنديل مبلل بماء الكولونيا . وكانت جميع نوافذ الحجرة مغلقة اغلاقا محكما . والهواء الساكن الراكد منقل بروائح العطور المختلفة ، التى تختلط فيها رائحة الكافور برائحة الياسمين وغيره من الازهار العاطرة . وكانت مارجريت تكره هذا الجو الثقيل على الصدر . وكذلك كيم كان يكرهه جدا
- وتمنت مارجريت ان تدخل ليلى عليها لأن ذلك من شأنه ان يضع حدا للمناقشة . فهى لا تشعر بالرغبة فى مناقشة امر فيليب مع اى انسان . ولاسيما مع امها . ولكن امها استأنفت فجأة اسئلتها من زاوية اخرى :
- هل اخبرك الدكتور فرجيسون بامارجريت بسبب فاة ابيك ؟
- قال لى انه شلل فى المخ

- وما تظنين انه كان السبب في ذلك ؟ شلل ؟
- قال الدكتور فرجيسون أن السبب ربما كان قلقه الشديد ومحاولته اليائسة للوصول الى البيت بسرعة أثناء العاصفة
- انه القلق أو الانزعاج على كل حال . هل اقر لك بهذا ؟
- نعم
- اذن أستطيع ان اخبرك عن انزعاج اعظم بكثير مما تتصورين .
- وقد حدث له هذا الانزعاج قبل وصوله الى البيت مباشرة
- ومالت الام الى الامام في مقعدها ولبثت صامتة لحظة ولكن
- مارجريت لم تتكلم . وعندئذ قالت الام :
- لقد رأى صديقك لوفل
- لوفل ؟ ... وكادت عيناهما العسليتان تقفزان من محجرهما
- وهي تسأل :
- رآه ؟ ماذا ... ماذا تعنين بذلك ؟
- اعنى بذلك انهما تبادلوا الحديث . وكنت جالسة امام نافذتي
- فاستطعت ان اسمع حديثهما رغم ضجة المطر والرعد . فلى اذنان
- حادثان كما تعلمين ، ولكن كلامهما كان بصوت عال جدا
- فهل لم يخبرك لوفل بذلك الحديث ولم يذكر لك شيئا عنه ؟
- وسكنت مارجريت فلم تجب . فقالت الام :
- لقد قدرت انه لن يخبرك بأمر هذا الحديث . لانى لم أتوقع
- منه أن يكون صريحا معك ، كصراحتك معه ا
- دعى هذه المسألة الآن يا أمى . ولكن خبرينى ماذا حدث بينهما ؟
- سأخبرك بكل ما اعرفه وهو ليس بالشئ الكثير : كان والدك
- عائدا بسرعة الى البيت عن طريق باب المطبخ ، وكان لوفل معه ،
- فلايد انهما تقابلا قبل هذه اللحظة . ولم اسمع بوضوح ماذا كانا
- يقولان . ولكن كان من الجلى انهما يتشاحنان . وكان من الجلى
- ايضا أن موضوع المشاحنة هو أنت
- انا ؟
- هل هذا يدهشك حقا ؟
- خبرينى . . . خبرينى أى نوع من التشاحن كان هذا ؟ هل كانا
- يتجادلان مجرد مجادلة ؟

— لا أستطيع أن اجزم بهذا . وعلى كل حال ينبغي أن اكون
منصفة لصديقك . اليس كذلك ؟ ولكن اذا كنت تريد ان تعرفي
القصة كلها فلماذا لا تسألين لوفل نفسه عما حدث فعلا ؟
— سأسأله . سأسأله . وانا اعلم انه سيفسر لي كل شيء
— بلا شك . ولكن بعد ذلك . عندما يكون قد فسر لك كل شيء
فلك ايضا ان تسألي نفسك ان كنت تصدقين هذا التفسير

وتبضت على قبعتها ومعطفها وخرجت تجرى من البيت الى
الحدائق لانها احسست باحتياجها الشديد للهرب الى الهواء الطلق .
ونادتها ليلي من احدى النوافذ وسألتها اين هي ذاهبة . فاجابها
مارجريت :
— لا ادري !

فاجابتها ليلي بشيطة :

— اظنك ذاهبة لمقابلة صاحبك مسنر لوفل على المحطة ؟

فراقت لها هذه الفكرة وقررت ان تذهب لمقابلته على المحطة .
ثم تساله عن ذلك الموضوع بغير لف ولا دوران

وانتظرتة على رصيف المحطة . وكان من المولم لها جدا ان يذكرها
منظره بأبيها . فهو يشبهه جدا في البنية والسحنة . وفيه تفتح
للحياة . ولم يحمل معه الا حقيبة صغيرة . فلما اقتربت عليه
العودة الى البيت سرا على الاقدام بطريق مختصرة تخترق الحقول
والحقول على الفور

وتحدثت في بداية الامر في موضوعات شتى . موضوعات عامة
مثل برمنجهام وحالة الجو وآخر الانباء الواردة من جنوب افريقيا .
وكالها كانت تختبره كغريب قبل ان ترفع الحجب بينهما . واحسست
انه يتهيأ قليلا . اما هي فكانت اكثر من متهيبة مما ستقدم عليه .
وكادت نفسها تراودها الا تفتاحه . وان تترك الامور كما هي يكتنفها
الغموض . ولكن ما ان اختفت عن انظارهما اضواء الحرية واوغلا
بين الحقول حتى أسرع يضمها اليه ويقبلها . فكان ذلك هو الحافز
القوى لها على المصارحة . فقالت له وهي تدفعه عنها :

— يا فيليب . اني اريد ان اقول عليك بضعة اسئلة . فهل
تجيبني عنها ؟

فقال لها على القور :

— طبعاً . سلى أى سؤال شئت ولكن قبلىنى أولاً !

فأحست أن مرحة مصطنع وقالت له :

— كلا كلا . . . أريد يا فيليب أن تخبرنى ماذا حدث بينك وبين
أبى ليلة وفاته ؟

وشمرت به فى الظلام وقد أخذ بالسؤال وأبتعد عنها . فعلمت
بغريزتها أن أمها صدقتها القول . ولكنها مع ذلك لبثت تنتظر رده
على سؤالها بهدوء . وأخيراً صاح متعجباً :

— يا الهى ! ماذا تعنين بهذا السؤال ؟

— لا اعنى شيئاً . كل ما هناك أنى أطلب منك أن تذكر لى
الحقيقة كاملة . لقد التقيت انت وأبى ليلة وفاته . اليس كذلك ؟
وحدث بينكم جدل أو نقاش بشأنى . وأريد منك أن تخبرنى عن
هذا النقاش

فتبدلت حالته فجأة . وفارقه المرح وظهر عليه اليأس . وقبض
على ذراعها وصاح قائلاً :

— مارجرىت ! لم يكن الذنب ذنبى يا مارجرىت . . . أقسم لك
على ذلك . . . لم أكن أعلم أنه هليل بهذه الصورة !
فنظرت فى الظلام الى ملامح وجهه المعتمة وقالت :

— أنا لا اتهمك بشيء . . .

والحقيقة أن صوته كانت فيه نغمة لم تستطع احتمالها . ولهذا
حرصت على أن تكون هادئة كل الهدوء :

— . . . كل ما أريده أن تخبرنى فى بساطة وهدوء بكل ما حدث !

— أقسم لك أمام الله يا مارجرىت أنه لم تكن لدى فكرة . . .

— أعلم هذا . ولكن خبرنى بما حدث

— انى . . . أشعر بخزى شديد . . . جئنا

— تكلم !

وتكلم بلهجة عرجاء متعشرة فقال لها أن أباهما دخل عليه العريشة
وسط العاصفة وسأله بلا مقدمات : « ماذا بحق الشيطان تقصد
من تمسحك بأبنتى ؟ » وكان واضحاً أن هناك من حذره بشأننا .
فقلت له حقيقة علاقتنا بخلافيرها . فثار نائره وسينى ونعتنى

فيما نعتني به بأني انتهازي ... فأخرجني ذلك عن طوري . وكانت
أعصابي مرهقة جدا بعد أن ظلت ست ساعات أحاول عيئا إصلاح
كسر في الآلة . فضلا عن جو العاصفة المشحون بالكهرباء . آه لو
كنت أعلم أنه مريض !
- آه . أرجوك أن تكول

وظل يصرخ بأعلى صوتها أنني وعد . وألني أسأت استغلال كرم
ضيافته وما إلى ذلك . وعندئذ ... عندئذ قلت له اذهب إلى
الشیطان . اعترف بهذا . والحقيقة أنني لم أكن أعلم ...
- نعم نعم . اعرف ذلك . ولكن أذكر لي بقية ما حدث
- بعد ذلك ... ضربني .. بأقصى قوته ... و ... فضربته !
- أنت ضربته ؟

- وكيف كان يمكنني أن أعلم يا مارجريت ؟ إنني كان يبدو ضخما
قويا . حتى أنني كنت اعتقد في أعماق نفسي أنه إذا حدث بيننا
شجار سيفليني بقوته الفائقة ... ومع ذلك بمجرد أن لکته .
ولم تكن اللكمة قوية جدا أدركت أن به شيئا . فأخذ يترنج خارجا
تحت المطر ، واتجه إلى البيت . فتبعته لاني قدرت أنه ربما أغنى
عليه ، واحتاج لمساعدة . وظل طول الطريق إلى المطبخ أصبح
ويسبنى . وربما أكون أجبتة بمثل صياحه وسبابه ... لا أدري
ولا أذكر . لأن حالتني كانت في منتهى الفظاعة . ولما دخل البيت
جريت عائدا إلى العريشة . هذه هي الحقيقة . الحقيقة الكاملة
بحدافها . ولا يمكنك أن تتصورى شعورى بعد ذلك عندما بعثت
في طلبى ، ووجدته راقدًا هناك في قاعة البلياردو
وأحسنت أنه يوشك أن ينهار . فسكنت ولم تتكلم فاستطرد
بحرارة :

- يا مارجريت . أتكرهيننى لهذا السبب ؟ وكيف كنت أستطيع
أن أعلم أنه مريض ؟ إن والدتك تكرهنى كما أعلم . وفرجيسون
يرتاب في أمرى . ولكن لا بد أنك أنت تثقين بى . يجب . يجب !

فقلت وهى تسيح بوجهها عنه :

- فلنحاول أن نعالج الأمر بهدوء يا فيليب . وأنت طبعا لم تكن
تدري أن الذى مريض . هذا شيء مفروغ منه . وفرجيسون

اخبرني فعلا ان وفاته كانت متوقعة بصعرة فجائية في اى وقت ،
وان اى سبب كان كافيا لذلك

- اى سبب ... ولكنك تعتقد اننى كنت السبب ؟
- على هذا الاساس اعتقد انك كتبت السبب . الست تدرى ذلك ؟
سألته السؤال بهدوء تام ، ولكن الموقف كان شديد الوطأة عليه ،
فقال وهو يلهث :

- يا الهى ! هل يمكن ان تصفحى عنى ؟
واجابته بهدونها الراسخ :
- لقد صفحت عنك بالفعل يا فيليب . غفرت لك هذا الذى
صنعت به

- اذن هناك شىء آخر ؟
- نعم . انا لا ادرى لماذا لم تخبرنى بكل هذا بمجرد حدوثه !
وساد الصمت فترة . ثم قال :
2 كان ينبغى ان اخبرك . اعلم هذا . ولكنى خشيت ان اسبب
لك الما

- ولكنه الم اقل بكثير من المى لانك لم تصارحنى
- ظننت انك لن تغفرى لى لو علمت
- كان ينبغى ان تجازف !
- هذا صحيح
- لقد اخطات يا فيليب اذ لم تخبرنى ...
ولم يعد صوتها هادئا . بل كان يختلج بالانفعال :
- ... كان من الخطا ان تجلس الى جوار فراشه فى مساعته
الاخيرة ، بعد هذا الذى حدث بينكما . وانت تذكر كيف نطق
باسمك وهو يلقظ نفسه الاخير ؟ كان لا يزال غاضبا عليك عندئذ ..
وكان ينبغى الا تكون هناك

- ظننتك تريدنى ان ابقى معك
- وهل كنت تظننى اريدك ان تبقى معى لو اننى كنت اعلم الحقيقة ؟
- كان ذلك جينا منى . اعترف بهذا يا مارجريت . لم توانى
الشجاعة على اخبارك بعد الذى حدث !
- او لم توانك الثقة بى ؟

" - كلا كلا ليس هذا هو السبب
 فسكنت واستمرت في السير غير مكترثة بانكاره . فقال بعسده
 قليلا :
 - وكيف اكتشفت المسألة يا مارجريت ؟
 - سمعت أمي جانباً من المشاجرة . لأنها كانت عند نافذة الحجرة
 القريبة
 - استطيع أن اتخيل ما قائلة لك عنى
 فشعرت على الفور ولأول مرة في حياتها فيما تذكر بشيء يجذبها
 الى الدفاع عن أمها فقالت :
 - لقد كانت منصفة جدا في الواقع . ثم انها لو لم تسمع جانباً
 مما حدث عفوا لما عرفت أنا الحقيقة اطلاقا . اليس كذلك ؟
 فأجابها بسراسة :
 - أنك مازلت توبخيني يا مارجريت ؛ انك تكرهيني بسبب ما
 فرط منى ! انى اسمع هذا فى نبرة صوتك وفى كلماتك . ولا أظن
 انك سامحتنى ولا تستطيعين أن تسامحينى
 وازعجها قوله . لانه كل من بقى لها فى الحياة وحبها له هو السند
 الوحيد الباقى لها . فتعلقت به فجأة وضمته بشدة اليها ، وراحت
 تقبله بحرارة . كانت تريد . وتحن اليه . ولكن جوع جسدها
 طغى عليه جوع آخر هو جوع روحها . فقالت وهى تلهث مرتجفة
 بين ذراعيه :
 - تزوجنى يربك . تزوجنى بسرعة يا فيليب . وبعد ذلك نستطيع
 أن نلقى بهذا كله وراء ظهورنا . وسأصغح وأنسى هذا كله عندما
 يضمننا بيت واحد ، وتصيح انت زوجى العزيز ! تزوجنى بسرعة
 يا فيليب . فانا لا أطيق أن اعيش فى هذا البيت المتيق الان .
 وأريدك أكثر مما اردتك فى اى يوم مضى يا فيليب ...
 فعانقها بحنان وهيام . وقد الهبت عواطفه حلاوة مفاننها
 الجسدية ، ورائحة شعرها العطرة ، وبضاضة شعفتيها الحارمتين :
 - نعم نعم ، سرىعا ، بأسرع ما نستطيع . ولكن لا مال عندى
 كما تعلمين
 - انا لا ابالى بهذا . سأعمل . سيعمل كلانا بكل جد . وساعيش
 معك فى أحقر كوخ فى برمنجهام وأحس اننى فى الجنة !

- لن يطول بك هذا الاحساس . وسرعان ماكتشفين ان الافلاس
ابعد ما يكون عن حياة التميم التي تتخيلينها
- اذن دعني اكتشف ذلك بنفسى . ولا بد انى ساكتشفه على
كل حال لانه لن يكون لى مال حتى ولو بقيت فى الدار ولم اتزوج
فبدا عليه الاهتمام الشديد وهو يقول متعجبا :
- اوه ؟

فسردت على مسامعه دقائق الموقف بعد فتح الوصية ثم قالت :
- فنحن اذن على قدم المساواة الان . وينبى ان نواجه الواقع .
وانا واثقة انك ستغدو شهرا فى يوم من الايام . واثقة بهذا ثقتك
انت به . واريد ان اعيذك واعمل لك . فخلنى . خلنى معك حيث
شئت . وفورا ...
- انت رائعة ا

وكان يعنى بهنا دفع شفتيها وضوء القمر الذى ينعكس على
الدموع المتفرقة فى عينيها وهما يستأنفان السير
وكانت امها جالسة تقرا فى حجرتها عندما صعدت اليها لتحيتها
تحية المساء . وكان كل ما قالته لها امها :
- اذن فانت قد اتييت به ثانية يا مارجريت ؟

- نعم

- هل سيقوم طويلا ؟

- بضعة ايام . ريشما يحزم امتعته

- وهل اخبرك بالحقيقة ؟

- نعم

- وهل طابق كلامه كلامى ؟

- نعم

- اوه ؟ هل اعترف بكل شىء اذن ؟ وماذا فعلت انت ؟

- صفحت منه !

الفصل السابع

الكشاف

لم تر مارجريت فيليب كثيرا جدا كما هو منتظر في الايام القليلة التالية . لانه كان يقضى الوقت في العريشة مشغولا بحزم آتسه وادواته . وهي ايضا كان لديها عمل كثير جدا يشغل معظم وقتها . وكان لغز شخصية والدها الحقيقية لم يزل مستوليا عليها . فاغراها ذلك بالاقدام على فحص طويل دقيق بين اكداس كثيرة من الخطابات والاوراق التي خلفها وراءه

كانت مارجريت تخصص فترات الصباح لهذا البحث . ولم تخبر والدتها بشيء عنه لان الفكرة في ذلك كانت فكرتها وحدها . ولم يسفر البحث في اول صباح عن شيء سوى الكشف عن وسائل أبيها المضطربة المتسمة بالفوضى في ادارة اعماله . وفي الصباح الثاني وقعت يدها على آثر عهد اقدم من ذلك فتكشفت لها دلائل اسرافه واتداعاته المتنوعة . . .

اما اليوم الثالث فاكشفت فيه خطابات كثيرة من نساء . . . وكان عدد هذه الخطابات عشرات بل مئات مكدسة على غير نظام في قاع درج من ادراج مكتب قديم له . ولم تقدم على قراءة هذه الخطابات في مبدأ الامر لان مطالعة هذه الخطابات جعلتها تجفل من التطفل على شئون تبدو عليها الصبغة الشخصية والخصوصية بصورة واضحة ثم قرأت خطابا أو خطابين منها ولم تستطع ان تمضي في القراءة اكثر من هذا . . لان السطور بدت لها غير معقولة وتفق مضموناتها اشد تخيلاتها اسرافا . ومع هذا لم يكن هناك مجال للخطأ في التأويل فتوارى الخطابات واختم البريد على منظوفاتها كانت دليلا دامغا على صدقها وواقعيتها

ولم تدرك المفزى الذى تنطوى عليه تلك الخطابات فى البداية .
فلما أدركته تأملت لذلك الما فظيما . الما شديدا كالمها عندما اكتشفت
سر فيليب . بيد أن الما فى هذه المرة أعمق وأكثر حدة حتى لقد
شعرت بغثيان ، فخرجت الى الحديقة وهامت على وجهها بين حمانها
نصف ساعة وهى تحاول أن ترتب ذهنها ، وتستوعب أطراف المسألة
حتى لقد كادت فى النهاية تشك فى وجودها نفسه لفرط نفورها من
اليقين بواقع هذه الامور

وخرجت بالنتيجة التالية : أنه لم يكن هناك وقت تعيه ذاكرتها
منذ ولادتها أو قبل ذلك الى زمن قريب جدا ، لم يكن فيه لوالدها
عشيقه . وظل الحال على هذه الوتيرة تلك السنوات . بل لعسل
الحال كان كذلك منذ ولادة أخيها الاكبر بوسى . فكانت هناك دائما
امراة فى مكان ما على صلة بأبيها

وكثير من هذه الخطابات خطابات حب وغزل . وكثير منها أيضا
لم يكن سوى مذكرات قصيرة لتحديد مواعيد الالتقاء أو أمكنته وما
الى ذلك . ولكن جميع الخطابات تقريبا كانت تحوى من التفاصيل
مالا يدع مجالا للشك فى نوع هذه العلاقات الغرامية . .

واحدى هؤلاء النساء كانت تعيش فى بروكسل وتكتب رسائلها
بلغة فرنسية عامية مبتذلة . وامراة غيرها كانت لندنية لم تجسد
مارجريت بدا من الاعتراف بما فى رسائلها من دلائل على ذكائنها
وقوة شخصيتها . وكان هناك شئ مشترك بين جميع الرسائل التى
كتبتها جميع النساء . وهذا الشئ هو هيامهن بأبيها هياما يبدو قويا
صادقا لاغش فيه

وانتنضى الغداء وهى فى حالة شبيهة بالحلم . وكان فيليب وليلى
يتحدثان معظم الوقت على المائدة . وبدا واضحا أن ليلى مشغولة به
وتحاول محاولة اليائس أن تتظاهر بالاهتمام بأشد مشكلات الهندسة
الميكانيكية تعقيدا وغموضا . . وبعد انتهاء الغداء عادت مارجريت
الى المكتب . فقد كان عليها ان تصل الى قرار فى هذه الخطابات ،
وماذا تصنع بها

هل تجمع شتات هذه الخطابات فى عناية وتخفيها فى مكان ما الى
أن تعمل الصدفة عملها فى يوم من الايام فتعثر بها يد شخص آخر

بعد سنوات طويلة ؟

كان أكثر ميلها الى القضاء على تلك الخطابات قضاء تاما • فهي قد استخلصت منها الحقيقة عن أبيها ، وليس من المحتمل ان تنساها ما عاشت • نعم يجب أن تعلمها اعداما !

واخذت تجمع الخطابات بالعشرات في كل مرة وتلقى بهسا الى نيران المدفأة • واستغرق احراقها وقتا طويلا • وكانت الحرارة في ذلك اليوم الحار من شهر يونية خانقة • وعندئذ ، وهي مستغرقة في عملية الاحراق انفتح باب المكتب ودخلت أمها يدفع مقعدها المتحرك مينشن !

وكانت لحظة عصيبة ..

ووقفت مارجريت وظهرها الى المكتب المفتوح تحملق ببلاهة عبر الحجرة نحو الباب • وابتسمت مسز فرينشام ابتسامة صسغيرة غامضة وأومات برأسها تصرف مينشن • فلما انصرف قالت :

— اذن فأنت تقومين باحراقها يا مارجريت ؟

وبعد برهة صمت قالت مارجريت :

— انى أتخلص من بعض خطابات أبى القديمة • فهناك خطابات

كثيرة جدا • • ولا اظن انها تستحق مثونة الاحتفاظ بها

— أوه • كلا • كلا بالتأكيد • واعتقد أنك تصرفت بحكمة • كل

الحكمة • ولكنك نسيت مبلغ ما أتمتع به من دقة الملاحظة • فليس

لدى ما أفعله طول النهار سوى الجلوس في مقعد والاختلاذ الى التفكير

والمطالعة والمراقبة • وقد عرفت طول الوقت ماذا تصنعين • لقد

كنت هنا أمس صباحا • اليس كذلك يا مارجريت ؟

— هذا صحيح

— والصباح الذى قبله أيضا ؟

— نعم

— لقد أدركت ماذا وراء ذلك • فلما أبصرت الدخان يتصاعد من

المدخنة فى هذا الحر الشديد علمت أن تقديري كان صائبا • • نعم

يا مارجريت • أنت حكيمة جدا وكتوم • لقد أحسنت صنعا

— أمام • • لا أدري ماذا تقصدين بهذا الكلام بالضبط !

— ولكننى واثقة كل الثقة أنك تدبرين ماذا أقصد • ان المحسامى

باسلو كان يريد أن يقتحم هذه الحجرة ويجرد محتوياتها ويأخذ
جميع ما فيها من الخطابات • ولكني أخبرته أنه من الخير أن يترك
تشرين عليها

— ولكني ما زلت أجهل •• لست واثقة ••

— تعنين أنك لست واثقة من أنني أعرف • اعلمى اذن اننى أعرف
مع انى اؤكد لك انى لم اقرأ هذه الخطابات • لاننى كنت دائما اقتقر
الى الاكترات بأمرها ••

— أماء • ليتك تكلمينتى بوضوح

— ربما كلمتك بوضوح وصراحة • أما الآن فأجلسى وافرغى من
احراقها كلها • وقربى مقعدى من المدفأة • فانى أريد أن أدقى نفسى
أيضا بنار هذه الرسائل !

وأطاعتها مارجريت • لأنها وجلت راحة فى انهاء هذا الموقف
العصيب والانصراف الى عمل ما • وركعت على الارض ودفعت ببقية
الرسائل حفنة حفنة تسبها فى النار وهى صامتة

— والآن يا مارجريت ما رأيك فى أبيك ؟

وظل السؤال معلقا فى الصمت حتى ثقل به هواء الحجرة الحار ،
واختلط برائحة العطر الذى تتضمن به أماء ، وبشماغ الشمس
الغاربية ، ورماد الورق المتطاير ، حتى أوشك الفتيان والاعضاء أن
يستولوا عليها • ولاول مرة فى حياتها روادها الشمور بأن الحياة فى
جملتها لا تستحق عناء العيش على الاطلاق

وأخيرا أجابتها بقولها :

— لا أدرى

— لقد كانت صدمة لك بلا شك

فرفعت عينيها الى أماء وقد ارتسمت فيها الحيرة وقالت :

— أماء • انى أشعر بأعياء كلما فكرت فى هذا • هل هذا صحيح

حقا ؟ يخيل الى دائما أنني فى حلم • وأن ما عرفته غير صحيح !

— كلا يا ابنتى • لست حاملة • وإنما أنت قد استيقظت لتسوك

من حلم طويل !

— أنا ؟

— انك تبدئين اليوم باكتشاف الكنه الحقيقى للحياة !

– ان كان كنهها أشياء من هذا القبيل • فخير منها الموت • انى
اذن قيمة أن أفضل الموت

– تفضيلينه على مواجهة الحقيقة ؟

– اماه لا طاقة لى على الجدل الآن • ولكنى أشعر أنه اذا كانت
تلك الحقيقة شاقة على الآن • فكيف تراها كانت بالنسبة لك طوال
تلك السنوات •• طوال ذلك الماضى ؟

– لا تهتمى بهذا • فقد تعودته • وعشرون عاما يا ابنتى زمن كاف
كى يالف الانسان ايما شيء

– عشرين عاما ؟ منذ ولادتى ؟

– بل وقبل هذا فيما اعلم • كان داء ملازماً له

– داء ؟

– نعم •• داء العجز عن الاقلاع عن مخادعة النساء وهو داء
تنتشر أعراضه بين الرجال كما تعلمين • ولذئك طبيعياً لا تعلمين
فانك قد بدأت اليوم فقط تتعلمين •• نعم يا ابنتى • كان أبوك رجلاً
لطيفاً فاتنا حتونا سخياً • كانت فيه كل الصفات التى يسكن أن
يتمناها كل انسان •• ما عدا الزوجة !

– أمى •• لابد أن الامر كان شاقاً عليك جدا • كان فظيماً !

– نعم • فى البداية فقط • ولكن بعد المرة الاولى لم يعد للامر
أهمية • فالرجل لا يستطيع أن يؤذيك من هذا الطريق الا مرة واحدة
فانك لا تستطيعين أن تغفري له ذلك حتى وان قلت أنك قد غفرت له
وتتوقعين دائماً بينك وبين نفسك • ان يحدث منه هذا الشيء نفسه
مرة فى كل وقت • وحينما يحدث • وهو عادة يحدث • تجددين أنك
غير مكترثة لحدوثه ••

– وفى حالته هو •• يتكرر الحدوث ؟

– كثيراً جدا • حتى أننى لم أعد احصى الاحداث !

– ولكن ما افظع هذا ! لابد أن الناس عرفوا ••

– أوه • كانوا يعرفون • كانت علاقاته حديث لندن كلها • ولكنه
كان يعنى نفسه بانى ربما كنت لا أعرف • ولا سيما حين لا أتبر
ضجة • فقد كان يكره الضجة • ويكره الشجار والخصام وكل ما هو
من هذا القبيل • لقد كانت افكاره بسيطة جدا • بصورة عجيبة •

حتى أنه عندما تحدث منذ مدة قريبة عن الإقامة هنا بقية حياته ،
خامره الاعتقاد باننى سأرحب به أخيرا وأنا مفتوحة الذراعين ! لقد
كان رجلا لطيفا • لطيفا جدا !

— كان هذا هو اعتقادى فيه دائما !

— نعم • وكان اعتقادك هذا يريحه • أما أنا فلم يكن اعتقادى
فيه يريحه ، ولذا كان ينأى بنفسه دائما عنى ، ويستريح لابتعادى
المستمر عن طريقه • وكان مرضى طبيعا حافزا للناس على زيادة عطفهم
عليه •••

— أمى • لا أستطيع أن أتحمل سماع كل هذا

— ولكنك يجب أن تسمى كل هذا •• لأنها الحقيقة • انى
أريدك أن تعرفى طرفا من الاشياء التى يستطيع رجل من طرازه أن
يغدم عليها من غير أن يشعر بأنه يقترب خطأ خاصا • كان والدك
عاجزا عن الاحساس بالخطأ • كان يعتبر نفسه دائما كالتلميذ الشقى
الذى ينبغي أن يغتفر الجميع له هفواته • فعلا كان الجميع يغتفرون
له هفواته • ولعلمهم كانوا يظنونه يفعل ما هو طبيعى أن يفعله رجل
مكبل بالاعلال الى زوجة عليله مثل • ولم يعلموا أننى بعد أول مرة
وبعد أول اكتشاف •• حدث لى انهيار عصبى تركنى مقعدة •• على
هذا النحو

— أماء !

— وكان أبوك شديد القلق على • وشديد الحسدة أيضا •• لان
الرجل المسكين لم يستطع أن يدرك ما هو السبب الذى أدى بى الى
هذا

وبعد قليل سألتها مارجرىيت :

— وهل بومى يعرف كل هذا؟

— نعم • انه يعرف • ولكنى لم أخبره

— ماذا ترى كان شعوره ؟

— لابد أن شعوره كان كشعورى •• وهو أن الزواج على الجملة
شئ فظيح وحقير • واولئك النساء اللواتى عاشرن أبوك كن أسعد
وأحظى بالحياة منى • لانهن حصلن منه على كل شئ • فيما عدا الوفاء
وهو شئ لم يكن ينتظرنه منه • وهى حياة لا بأس بها بالنسبة لامرأة

يمكن ان ترتضيها . اما من هن مثل ومثلك . .
 وقطعت عبارتها وسكنت قليلا ثم قالت :
 - لا تتزوجي يا مارجريت . . لانك تنتظرين ممن يتزوجك أكثر
 مما يستطيع ان يمنحك اياه
 - ولكن هناك بالتأكيد رجال . فريق من الرجال على الاقل في
 طبيعتهم صدق ؟
 - اظنك تفكرين في فيليب ؟
 - نعم افكر فيه !
 وومضت عيناهما وهي تقول ذلك
 - ألسنت متفقه معي في الرأي يا اماء ؟ أنا أعلم أنك لا تحبينه
 ولكن ألا تظنين انه طراز الرجل الذي يخلص للمرأة التي يتزوجها ؟
 - ليس ان تزوجك أنت !
 - لماذا ؟

- لانه لا يحبك يا مارجريت انه مفتون بك فقط . أولا لانك
 بذلت قصارى جهدك لتحمليه على ذلك . وثانيا لانه لم يجد شيئا
 اخر يشغل به فراغه في المساء وهو هنا . ان اهتمامه الحقيقي موجه
 في المقام الاول الى عمله . كل طاقته مصروفة في هذا الاتجاه . كل
 قوته . اما ما تبقى منه وهو ضعفه ، فذلك ما قد يمنحك او يمنح
 سواك اياه . انه يذكرني بأبيك من وجوه كثيرة
 - نعم نعم من بعض الوجوه . أعلم هذا ولكنه لا يشبهه في هذا
 بالذات . انه مخلص . أنا أعلم انه مخلص وأثق به كل الثقة ا اني
 أو من به كما أو من بأى شيء في الدنيا !
 وترنحت واقفة على قدميها ، وهي تشعر ان الدنيا كلها قد اختلطت
 معالمها امام وجدانها ، فلم تبق لها الا الثقة بفيليب . انها يجب ان
 تثق به . يجب والا فلن تجد شيئا تثق به في الدنيا !
 وغمغمت قائلة لامها وهي تلتمس طريقها الى الباب :
 - اني أشعر بالاغواء وشيئا خرج يا أمي لالتمس الهواء . وسارسل
 اليك مينشن



وزارت فيليب تلك الليلة وهي الليلة الاخيرة قبل رحيله . لانه

كان مزعما أن يسافر في قطار مبكر . وكان من المفهوم أنهما سيتبادلان الرسائل كثيرا وسيلتقيان ثانية بمجرد اعداد العدة لذلك

ولم تكن لديه خطط معينة سوى أنه قد يمكث في برمنجهام . فكل شيء يتوقف على عنود على شخص يمكن أن يهتم بالته الجديدة وهي كذلك لم يكن لديها أي تفكير محدد . فلم يكن في وسعها سوى الانتظار ال أن تستقر أمور تركة أبيها . فان آل إليها شيء ولو قليل من المال مثل ايراد سنوي يبلغ مائة أو مائتي جنيه ، فسيكون ذلك كافيا لتمكينها من الزواج من فيليب ومساعدته في اختراعه . أما اذا لم يؤل إليها شيء على الاطلاق فإنهما سوف يتزوجان ويخاطران بمواجهة الحياة في شجاعة فهذا ما كانت هي مستعدة له . موطنه النفس عليه . وظلا في الليل يتجولان بين خمائل الحديقة التي يفوح عطر أزاهيرها فيعبق الهواء الندى . وجعل يقبلها . يلثم فاهها وشعرها ووجنتيها وجيدها . ولكنها كانت تريد أن تتكلم . تريد أن تتكلم عن المستقبل ، وتحدثه عن تلك الاشياء التي يمكن أن تزيدهما قريبا وتزيد صلتها توشحا . ولكنه ظل يقبلها . فتركته غير مبالية مايصنع . وغفرت له ذلك في سر ، لان الرجال كما تعلم عكلا خلقوا ولكنها تريد أن تتكلم وهو يريد أن يقبل بلا انقطاع . ولتمسارض رغبتيهما ظل يتهمها بأنها لا تحبه

— انك غريبة الاطوار الليلة بامارجريت . لست كماذلك . انت الليلة باردة كالثلج . .

فقالت له بهدوء وبساطة وبلا انفعال :

— اني احبك أكثر مما مضى يا فيليب !

ولكنها كانت تعلم أنه لم يفهمها . واخيرا تركته يفعل ما يشاء ومع هذا ظل يشكو من برودها . .

وكانت متعبة عندما عادت الى البيت . فصعدت على الفور الى حجرة أمها لتحييها تحية المساء . ولم يكن الوقت متأخرا . فلم يزل بينها وبين منتصف الليل نصف ساعة ، ولكن أمها كانت قد نامت فوقت ترقبها وهي راقدة . ولمحت مارجريت صورة الجمال الذي ذوى . وأحسبت بالجريمة الفظيعة الغريبة التي اقترفتها أبوما حين حصول ذلك الجمال الى مرارة . وانحبت فقبلت في أسى عينيها النائمتين ، ثم

صبطت السلم مرة أخرى على نية التحدث الى فيليب بعض الوقت .
فهي ليلته الاخيرة . وربما ليلته الاخيرة اطلاقا في هذا البيت
ولما وصلت الى اليهود رأيت باب حجرة الجلوس نصف مفتوح .
ومن داخلها جاءها صوت ضحك ولفظ حديث . . . صوت فيليب
المتحمس الاجش وصوت ليلى الطفلى الحاد . وكان فيليب قد قال لها
شيئا أضحكها ، فأجابته بشئ من نفس الاسلوب

وكانت مارجريت وهي تعبر اليهود تراهما بوضوح من خلال فرجة
الباب . وكانت ليلى مضطجعة في استرخاء فوق الارصفة القريبة من
النافذة . وكان فيليب واقفا بالقرب منها منحنيا نحوها قليلا وهو
يبتسم . وفجأة انفجرت ليلى تهتز بالضحك . فقال لها شيئا
همسا . لابد أنه كان تحذيرا من ارتفاع صوتها ، لانها أجابته بغير
مبالاة :

... اوه . لا يمكن أن يسمعا احد . . . مارجريت في الطابق العلوى
الآن مع أمي . ولا يمكن أن تعود بهذه السرعة
وعندئذ انقض فيليب بسرعة البرق وأصق فمه بفيها فطوقت
عنقه بيديها

وتراجعت مارجريت في صمت وسارت مبتعدة . فلم يعد هناك
ما تريد أن تراه أو تسمعه . وصعدت السلم مرة أخرى وأغلقت عليها
باب حجرتها

كانت هادئة تماما . أشد هدوءا مما كانت في أى وقت من حياتها
. . . لقد كان الذنب ذنب ليلى على الخصوص . لانها كانت تشجع
الرجال دائما على مغازلتها . ولكن ليس المهم الآن ذنب من هذا . فلا
قيمة للامر كله . كل ما هناك أنها تشعر الآن بأن في الدنيا أشياء
... وهذا الامر من بينها . لا يمكن احتمالها . لانها مستحيلة

وبعد قليل خلعت ثيابها وبدأت تبكى . انها تحبه كثيرا جدا .
وهي تعلم أنه لم يقصد سوءا . فهو في هذا على شاكلة أيها تماما . . .



وفي ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي كان ضوء الشمس يتسلل
اليها حين جلست الى مائدة زينتها الصغيرة وتناولت ورقة وقلمها
وكتبت الخطاب التالي بجرة قلم واحدة :

• عزيزى فيليب

• يؤلمنى كثيرا جدا فى الحقيقة ان اجدنى مضطرة لتسطير هذا الخطاب اليك • لانى اعلم أنه سيبدو شديد القسوة عليك بعد كل ما حدث • ولكن لاحيلة لى • لانى اشعر ان الواجب يقضىبنى أن اطلعك على الحقيقة • فانا لا أستطيع ان أتزوجك • وليس هذا لانى لا أحبك • وليس هذا أيضا لسبب يتعلق بالمال من قريب أو بعيد بل، لانى لا اعتقد أننا سنكون سعيدين معا • انى شديدة الاسمف يا عزيزى فيليب ولا أدرى ماذا أقول لك أيضا • ولكنى سأفكر فيك دائما وأتمنى أن يحالفك التوفيق العظيم فى عملك •••

المخلصه

مارجريت

ورد عليها برجوع البريد برسالة طويلة كتبت على عجل غسير متنسقة العبارات • زعم فيها • بين ما زعم • أنها تخلت عنه لانه لم يوطد أمر مستقبله بعد • واعترف أنه لم يصادف حتى الآن شيئا من النجاح • ولكن هذا ليس ذنبه • ثم ختم خطابه بأن طلب منها أن تقابله فى شلتنهام ان كانت أمها ترفض أن يأتى الى البيت • وأعرب عن ثقته بأن شيئا ما قد أسىء فهمه • ولكنهما يستطيعان التغلب على ذلك بحديث قصير يتم بينهما فى أى مكان

وعلى الفور كتبت اليه الرسالة التالية :

• عزيزى فيليب :

• ينبغى ألا تحضر لمقابلتى هنا • واعلم انى لا أستطيع كذلك أن اذهب الى شلتنهام • وفضلا عن هذا ينبغى أن توفرن بأن المقابلة لن تغير شيئا من عزمى • فليس هناك سوء فهم أو سوء تفاهم • وانما هناك السبب الذى ذكرته لك فى خطابى ، وهو اننى لا اعتقد أننا سنسعد معا ان تزوجنا • ويؤسفنى أنك تظن بى أشياء كثيرة لاصحة لها

المخلصه

مارجريت

وعاد للكتابة بأسلوب أكثر انفعالا فاتهمها بالغرر به لان اختراعه اكتنفه الفشل حتى الآن ، فاعتقدت أنه انسان لا خير فيه ولا فى

اختراعه • ثم قال لها - فيما قال
« من المؤسف أنك لا تثقين بي وليس لك مثل ايمان ابيك
بمواهبى واختراعى • »

فكان صدور هذه الاشادة منه الى ابيها • ومنه هو بالذات من دون
جميع الناس سببا في زيادة تصميمها وهدوء نفسها فاجابته
« عزيزى فيليب :

« انى أقدر شعورك نحو اختراعك وان كنت تظن اننى لا أقدر
ذاك والحقيقة انى اؤمن به كما كنت اؤمن به من قبل . واذا اتضح لى
من تصفية التركة اننى استحق مبلغا من المال ايا كان ، فثق اننى
سأقدم اليك من هذا المال كل ما أستطيع أن أستغنى عنه كي تمضى
فى تحقيق اختراعك واخراجه الى حيز الوجود ، كما كان أبى يريد
أن يصنع • ولكن لا حاجة بنا لان نلتقى

المخلصة
مارجريت

وجامعا منه بعد ذلك خطاب آخر • خطاب مليء بالسخط والاتهام
فاجابته اجابة موجزة :

« عزيزى فيليب :
« لم أستطع أن أفهم شيئا من خطابك • او على الاقل لم أستطع
أن أفهم مبررا لما ورد فيه من عبارات • فان عدت للكتابة الى بنفس
الاسلوب فلن تلقى منى ردا

مارجريت



وكان واضحا أنها أغفلت فى هذه المرة كلمة المخلصة أو الودود •
وكتب اليها خطابا آخر • •
ولم ترد !



الفصل الثامن

بعد عشرين عاما

وقف بومي في قاعة المائدة يضع في طبق أمامه كمية من البيض
المقلي الممد للافطار ، وقال لاخته مارجريت :

— هذا شيء صغير وجدته صدفة في أحد حوانيت الطوائف
فأنت مفرمة بالالوان الغنية . ولذا طلبت منهم أن ينظفوه ويرسلوه
اليك

وقطعت مارجريت الخيط الذي يضم اللقافة الصغيرة ، ثم
فتحت الصندوق الصغير الذي بداخلها وكان على شكل قلب من
المخمل الاسود . وبداخل الصندوق فوق الوسادة الصغيرة
الحريرية ، رأت حلقة من البلاتين بها فص أسود منبري اللون في
حجم ثعرة اللوز . . . حلقة بدیعة ملفتة للنظر !
وهتفت مارجريت مبتهجة :

— ما أجمله يا بومي ! انه جميل جدا . اليس كذلك ؟ وكم هو
جميل منك ان تفكر في احضاره لي !

ووضعت الخاتم في اصبعها واخذت تنظر اليه معجبة

— سأحبه كثيرا . انظر ! انه يكاد يضاهي لون شعري !

— انه من الحجر الكورنيلي . وهو ليس حجرا نعيينا جدا بالطبع
ولكنه مع هذا لطيف وجذاب

وجلس بومي الى المائدة . وهو رجل طويل القامة نحيف مهيب
المنظر عن بعد . يبدو أنيقا جدا في ملابس الرائد العسكري . وكان
واضحا انه رجل دقيق في حركانه أنيق رقيق في عاداته الشخصية .
ومنظره لا بأس به بالنسبة لسنة . وان كانت ذقنه أصغر قليلا جدا
مما ينبغي وأنفه أكبر قليلا مما ينبغي . وفي مقابل هذا كان لون

يشتره فاضرا كشرة الصبيان . وتكوين رأسه جميلا . وعيناه
لونهما مزيج من الرمادي والبني . وشعره شبيه بشعر مارجريت ،
ولكنه خال من ذلك الطيف النحاسي . فهو احمر اللون حولت الايام
اطرافا منه الى حمرة كالحة تضاهي لون الرمال . اما حين يتسسم ،
فهو يبدو في احسن صورته لان له فما جميلا واسنانا بديعة

وكانت سلة المهملات الى جوار مقعده وبين الحين والحين ، في
خلال الطعام ، كان يفض رسائله بخنجر صغير من العاج ، ويلقى
بالمظروفات الفارغة الى السلة . ثم ينظر في الخطابات نظرة عاجلة
ويضعها على احد جانبيه . وكانت مارجريت تفعل مثل ذلك
برسائلها ، ولكن باناقة اقل منه بكثير . وكانت رسائلها قليلة اما
هو فكانت رسائله تزيد على العشرين

وقال وهو يفض الرسالة الاخيرة :

— لا بد ان الناس سيكتشفون عنواني الخاص ويرسلون الى هنا
خطاباتهم المتعلقة بالعمل . واظنهم يستخرجون العنوان من دليل
التليفون وما الى ذلك . وهذا في الحقيقة مما يبعث على الضيق .
فبين هذه الرسائل ثلاث او اربع كان ينبغي ان توجه الى المكتب

وانصرف الى الطعام برهة . ثم اكل ثمرة من ثمار الخوخ وقال :
— تيدي ليستر كتب ينبغي ان ابنه ستيفن جرح في آخر معركة
كبيرة . . . فهل نحن نعرف ستيفن ؟ انا لا اذكر انه زارنا هنا . . .
لا بد ان اكتب الى تيدي على كل حال . . . وهناك رسالة موجزة من
ليدي هوجان ، تطلب ان يقوم احدنا بافتتاح سوق خيرية في اليوم
الخامس عشر من الشهر . فهل لك ان تقومي بهذا العمل ؟ فانا
اكره الاشياء التي من هذا القبيل . اما بينج فيقول انه يقضي وقتا
جميلا في باريس مع رجال وزارة الحربية الفرنسية . وانهم
سيمنحونه وساما . وهذا شيء يفرحه كما تعلمين !

وكانت الساعة التاسعة صباحا ذات يوم بديع من ايام سبتمبر
وحجرة الطعام تغمرها الشمس المشرقة . والحجرة نفسها بديعة
تكسو جدرانها اخشاب البلوط السوداء ، وبها مدفأة ضخمة
كثيرة الزخارف

وقبل نهاية الفطور دخل الساقى بصحف الصباح التي وصلت

في تلك اللحظة فتناول بومي التايمز ، وتناولت مارجريت الدبلي ميل . وبعد قليل هتف بومي وهو يرفع رأسه عن الصحيفة :
— ما أغرب هذا ! هنا نعى لمستر هولباين سميت . فهل هو نفس الشخص الذي قابلناه في مارينباد سنة ١٩١٠ ؟

ولم تكثرث مارجريت وقالت أنه ربما كان هو . وتطلع بومي الى ساعة معصمه العسكرية ثم نهض قائلاً :

— لا بد لي من الذهاب اليوم الى المصانع . لأنه لا بد أن يكون هناك أحد في مدة غياب بينج

وأخرج من جيبه الجانبى علبة بديمة من الذهب المزخرف بالمينا وأشعل سيجارة مصرية . ثم قال :

— لقد نسيت يا مارجريت أن أخبرك من نيا آخر تضمنته رسالتي فهناك خطاب من قوم عرفتهم منذ سنوات في سان فرنسكو هم آل كارول . ويبدو أن ابنهم الوحيد في الجيش الأمريكى المعسكر هنا بالقرب من اكسفورد . وقد اعطوني العنوان . . . وأظنهم يتوقعون منا أن ندعوه لزيارتنا

— اتظن أن ذلك سيضجره ؟

— أهم من هذا السؤال بكثير أن نسأل انفسنا هل ينبغي أن ندعوه ؟ يمكننا أن نغامر بدعوته على كل حال ، لان آله كانوا مثقفين ومن المنتظر أن يكون ابنهم على مايرام . ولعلنى أرسل اليه اليوم سطرًا او سطرين أن تذكرت هذا الموضوع

ووضع التايمز بعناية تحت ذراعه وابتسم للرجريت ثم خرج الى البهو ، فتناول قبعته وقفازيه وعصاه ، ورد على تحية سائق في ثياب الانباشى . ثم اتجه الى السيارة التى تنتظره

وهكذا بدأ يوم آخر من أيامه المشحونة بالعمل



وفي المساء جلس بومي في مواجهة مارجريت على المائدة الكبيرة ، وبينهما امتار من التيل الابيض الذى كوى بغير نشا ، مساهمة في الجهود الحربى للحلفاء . وسألها كالمعتاد :

— هل الوالدة على مايرام ؟

واجابته مارجريت كالمعتاد أيضا :

- كما هي . وقد اخبرتنى انها ستنزل لمقابلة بينج عندما يعود
 — اترهاا تحب بينج ؟
 — يبدو هذا
 — أمن المستحسن أن نقيم مادبة صغيرة ؟
 — اظن هذا
 — لن يكون هناك الا بينج ولىلى . وربما أيضا . . . مسز كلهون
 والكابتن لورانس ؟
 — هذا حسينا . فالطاهية لن تستطيع اكثر من هذا
 وأوما بومي الى الساقى ان ياتيه بزجاجة اخرى من نبيد البرجندي
 وقال بعد أن ذهب الساقى ليأتى بالنبيد :
 — هذا المخلوق لا يبدو نشيطا جدا
 — انه خير مانستطيع الحصول عليه في الظروف الراهنة
 — م . م . . بهذه المناسبة قابلت أمس مينشن وأنا خارج من
 مكتب البريد في القرية بعد الظهر فاخبرنى انه بلغ اليوم التاسعة
 والسبعين من عمره . شيء لطيف . اليس كذلك ؟
 — ألم تعطه شيئا ؟
 — خمسة جنيهات . . . فلم يكن معى أقل من هذا . والحقيقة
 اننى لم اقدم على ذلك . فالمؤسسة تحقق أرباحا كبيرة في المدة
 الاخيرة
 — اوه ؟

وعبث بومي بقطعة من الخبز ثم قال :

- اطلعت على الأرقام اليوم وهى أرقام مدهشة . ويبدو أن
 الحكومة تفرقنا بالمال . ولاحظت أن بينج يطالب الحكومة دائما
 بأسعار هي ضعف ما ينبغي أن يطالب به في الحقيقة . . . ولا مفر
 من الاعتراف بأنها فضيحة من الطراز الاول ! ولكن يخفف من وقع
 هذا على نفسى أن الحكومة تسترد الجانب الاكبر من الايرادات
 في صورة ضرائب !

واستمر الحديث بينهما على هذا النحو الى أن تناولا القهوة .
 ثم ذهبا الى قاعة الاستقبال ، وطالما صحف المساء . وكان أهم
 الأنباء في تلك الليلة النجاح الكبير الذى أحرزه الحلفاء على خط

هندنبرج . فهل ترى بدأت موجة النصر تنحصر عن الالمان ،
وتتحول الى جانب الحلفاء ؟

وأدار بومي الحاكى فسمعا مقطوعات من شومان ثم ذهبوا الى
فراشيها . وكان آخر ما قاله لها عند باب حجرته :

— على فكرة ! لقد كتبت الى ذلك الفتى كارول !

— ومتى طلبت منه أن يحضر ؟

— اقترحت عليه أن يحضر للعشاء ذات ليلة وأن يبقى لدينا حتى
الصباح . ولكنهم في المعسكر قد لا يسمحون له بذلك . وعلى أى
حال سنتلقى منه ردا

ومرت أربعة أيام من غمير أن يأتيهم رد . وعاد من باريس في
خلالها بينج . أو فلندعوه باسمه الكامل: الكولونيل أوين بينجلى .
وجاء معه من باريس بطلبات عاجلة من سيارات لوفل فرينشام .
وحضرت ليل من بورتسموث . وحدثت مائدة العشاء فى ليلة ٩
سبتمبر . الموافق يوم الاثنين . وقبلت مسز كلهون والكابتن لورانس
الدعوة

وبعد ظهر يوم الاثنين . قرب وقت الشاي جاءت هذه البرقية

« حصلت على أجازة وقادم الليلة . شكرا — كارول »

وكان بومي فى الحديقة يتفقد أزهاره المحبوبة عندما جالته
مارجريت بالبرقية . وقالت له :

— هذا موقف محرج للغاية

فأجابها بومي بمجرد قراءة البرقية :

— رديه الى معسكره بمجرد وصوله . لا اظن أن هناك مجسلا

لتصرف آخر . اليس كذلك ؟

— لقد ظن أن الدعوة مفتوحة ، وأنه يستطيع ان يختار أى ليلة

يشاء . وهذا مؤسف . . . وطبعاً سيفسد نظام المائدة اذا حاولنا

أن ندبر له مكانا عليها

— المائدة ؟ هناك يا عزيزتى مارجريت ما هو اهم من ذلك . لا

يسعنا باى حال ان تقبل وجوده . فنحن اولا ليست لدينا أية

فكرة عن شخصيته . وبفرض انه الطف انسان فى العالم ، فهذا

لن يمنع بينج من كراهيته لانه أمريكى . . أيرفى اليه أننا لن نكون

في البيت الليلة. اواى ملر من هذا القبيل يصلح لمنع من الحضور
وارسلت مارجريت برقية بهذا المعنى، وعاد الهدوء الى الاسرة
وذهبت مارجريت الى حجرتها في وقت مبكر لترتدي ثياب السهرة
وكان عليها ان تقوم برعاية امها، والاشراف على تبديل ثيابها للنزول
الى قاعة المائدة . لان الام مصرة على ذلك كى تقابل بينج . وظلت
تنتظر هذه الفرصة منذ ايام

وابتسمت مارجريت وهي تفكر وحدها فيما سيرتب على هذا
الاصرار ، اذ لا بد من اشعال النار في مدفأة قاعة العشاء رغم دفع
الجو في ذلك المساء . ولا بد ايضا من دفع الكرسي المتحرك الى
موضع قريب من النار على المائدة كى يتسنى لها الاستمتاع بالدفع
والاستماع الى الحديث والمشاركة فيه بين الفينة والفينة

ياله من امرأة مدهشة ! ففيما عدا الروماتيزم الذي لم يزد
سوا منذ سنوات ، فهي تتمتع بصحة جيدة للعناية . وكان
فرجيسون يقول دائما انها لا تشغل نفسها بشيء ، ولذا فمن
المحتمل ان تعيش الى ان تبلغ المائة !

وساعدتها مارجريت في ارتداء ثيابها . وروت لها اثناء ذلك
مسألة كارول . ثم تركتها وعادت اتي حجرتها لتتم زينتها ، وقد
سمعت اصواتا في البهو ، استنتجت منها ان بعض الضيوف قد
حضروا مبكرين . ثم دخلت عليها الخادمة وقالت لها لقد ارسلني
كوكسون ياسيدتي لاخبرك ان هناك جندي حضر لمقابلة الرائد

ولم يكن في ذلك ما يدعو للدهشة ، فما اكثر حضور الجنود في
مهام لمقابلة الرائد . ولذا استغربت حضور الخادمة بهذا التبا
فقالت الخادمة :

— والرائد في الحديقة ياسيدتي ولذا قال كوكسون انك ربما
رغبت في مقابلته بنفسك لتساليه عما يريد

— وماذا عساه يريد ؟ ألم يسأله كوكسون ؟

— اظنه سأل ياسيدتي ولكن الجندي ينتظر في البهو

— سائرل واره بمجرد انتهائي من زينتي

واسرعت باتمام زينتها ثم نزلت فوجدت جنديا طويلا
جدا يتقدم لملاقاتها ويقول لها بهدوء :

— اسمى كارول .

فهمت مارجريت وهي تحملق فيه بفباء :

— أوه !

وكان الموقف في غاية الحرج حقا . فأخوها يومى يعيد عن الدار
وسط الحدائق الواسعة ، ومن المستحيل عليها أن تتبادل معه
المشورة . وبينج وليلي ومسز كلهون قد يصلون في أية لحظة .
والمائدة معدة وجميع الاسماء وقوائم العشاء مكتوبة وموضوعة
على المائدة في أماكنها . . . ولاحظت أنه يحمل حقيبة صغيرة في يده
اليسرى ، أما يده اليمنى فممدودة نحوها ، فتناولتها بطريقة آلية ،
فضغط عليها ضغطة قوية نهبتها من ذهولها . فقالت له وهي
تدعو الله أن يتأخر حضور بينج بضع دقائق :

— تفضل بالدخول الى قاعة الاستقبال

فوضع حقيبته وقبعته فوق مائدة البهو وتبعها

— كان كرما عظيما من مستر فرينشام أن يدعونى . لانى كنت
أشعر بشيء من الوحشة فى إنجلترا . ومن الجميل أن يجد الانسان
هنا صديقا . انت فيما أظن مسز فرينشام ؟

— كلا كلا . . . انا اخته . اخت الرائد فرينشام

— الرائد ؟ لم أعلم انه فى الجيش البريطانى . فى أية فرقة هو ؟
ولم تكن تعلم بالضبط . فلديها فكرة غامضة بأن يومى لا ينتمى
الى أية فرقة . فقالت :

— انه ليس ضابطا فى الجيش العامل . فهو حائز على الرتبة
المسكينة ، ولكن مهمته التفتيش فى أنحاء الريف على آلات الطائرات
— ياله من عمل مجيد ! وانتم طبعا اصحاب سيارات لوفل
فرينشام ؟

— نعم

— انها سيارات رائعة . وهي ذات سمعة عالية حتى فى أمريكا
وكلمة حتى فى أمريكا هذه من طراز الكلمات التي تثير لائحة بينج
وألقت على وجهه نظرة فوجدته شابا وسيما ذاعينين زرقاوين
بلون الفولاذ . ملامحة دقيقة . ويبدو عليه أنه من أسرة كريمة وأنه
تلقى تعليما حسنا . وضغطت على زر الجرس وقالت له بهدوء :

— لعلك تحب ان ترى حجرتك ؟ العشاء سيكون بعد نصف ساعة
ودخل الساقى كوكسون فقالت له :

— خذ هذا السيد الى الحجرة الصغيرة فى البرج

وبعد خروجه مع الساقى امرت مارجريت الى المطايخ وتوسلت
الى الطاهية ان تعيد توزيع الاصناف كى تكفى ضيف طارىء . ثم
خفت الى قاعة العشاء ، ودبرت مكانا سابعا على المائدة بمساعدة
الخدامة . وكانت تعلم ان بومى سيضيق بهذا لانه يكره جميع
التعديلات المفاجئة ولكن لا بد مما ليس منه بد

ورات بومى قادما مع الكابتن لورانس فاسرعت اليه واخبرته بما
حدث ، فاستاء بومى ولكنها ضحكت وهونت عليه الامر

واقبلت ليلى مع بينج . وكان بينج فخما فى كسوة الكولونيل .
يختال زهوا . اما ليلى فكانت تحمل آثار وضسع آخر اولادها .
وترتدى قرطا من الزمرد شالى الثمن احضره لها بينج من باريس .
وانتهزت مارجريت الفرصة فشرحت لهما موضوع حضور كارول
المفاجىء ، فقال بينج :

— سيرنا ان نقابل اى صديق من اصدقاء بومى . ماذا هو ؟
رائد ؟ ملازم ؟ ام ماذا ؟

ولم تكن قد فكرت فى الموضوع من هذه الزاوية من قبل فقالت:
— اظنه جنديا عاديا . نفر فيما اعتقد . ان كان فى جيش
هؤلاء الامريكان انقار ا

فضحك بينج ساخرا ، وفى هذه اللحظة دخل كارول . وكانت
قد اعدت له مكانا بينها وبين ليلى . وفى الجهة الاخرى يجلس بومى
بين كابتن لورانس ومسز كلهون . وسيطر بينج على الحديث كمادته
دائما . فهو متحدث بارع له دراية باشياء كثيرة . وله معرفة
باشخاص كثيرين، ولذا لا تخلو جمعبته من حكايات طريفة عن الناس
ولكن مارجريت كانت لا تحب منه هذه السيطرة على المجلس،
وتتمنى لو انه ترك لسواه فرصة الكلام . الا انه فى اعتقادها كان
زوجا موافقا لاختها ليلى التى بدت مزهوة ببريق قرطها الجديد الثمين
وتحدث بينج عن الدسائس داخل الوزارة . وعن مومارتر فى
زمن الحرب : وعن الجزرالات الفرنسيين وحكاياتهم مع زوجاتهم

وعشيقاتهم . ومن بوانكاريه وكليمنصو وغيرهما من المشاهير
الذين قابلهم اثناء زيارته الاخيرة لباريس . وروى عدة تكات لها
اكثر من مغزى . فضحك منها يومي كثيرا ولكن مسز كلهون تصنعت
عدم فهم احداها، فكان ذلك مدعاة لامعان الرجال الثلاثة في الضحك
اما الرجل الرابع فلم يكن في نظر مارجريت سوى غلام . وهي
تحب القلمان . فسأته بهدوء وبصوت خافت اثناء ائشغال الاخرين
في الضحك :

— كم مضى عليك من الوقت في انجلترا ؟

— نحو ستة اسابيع

— وكم من الوقت تتوقع ان تبقى هنا ؟

— نحن في انتظار الاوامر للسفر في اية لحظة الان بعد ان
انتهينا من تدريينا

— ان الانباء الاخيرة الواردة من الميدان ابناء مبشرة

— جدا

— وهل انت متشوق للذهاب الى الميدان ؟

— جدا

— ولكن الا تشعر بالاسى لبعلك من اهلك كل هذه المسافة ؟

— هذا شيء بغيض طبعاً . والواقسع اتي هربت من البيت
وتطوعت بدون علمهم

— هذا عمل فيه قسوة

— كان هذا اسهل على نفسي من مواجهة المناقشة والمعارضة .
والك ان تعتبرى تصرفى منطويا على الانانية

— كلا كلا . اتي انصور شعورك . اتعلم اتي اشعر دائما بالامجاب
لان الامريكان انضموا الينا في القتال ؟ انهم يعيشون بعيدا عنا جدا
وكان من السهل عليهم ان يعتقدوا بان المسألة لا تعنيهم
فقال لها باسم :

— انت اول شخص انجليزى اسمعه يقول هذا . اما كترتهم
فيتدمرون لاننا لم ندخل معكم الحرب منذ أغسطس ١٩١٤

وكان بينج يصفى للجزء الاخير من الحديث فتدخل قائلا :

— ان الامريكان بارعون . فقد دخلوا الحرب في النهاية ليكونوا

في الجانب الرابع . ف لديهم حاسة اقتصادية مرهفة . واطنهم
متفائلين جدا بخصوص الحرب في نيويورك ؟
- لا ادري . فلم اذهب الى نيويورك مطلقا
- حقا ؟

- انى اعيش في بلد يبعد ثلاثة الاف ميل عن نيويورك . فحين
توقع منى ان اكون في نيويورك يشبه ان اتوقع منك ان تسكون في
جبال الاورال

وكان ردا بارعا كما قال لها بومى فيما بعد ، وبدأت مارجريت
تشمع بالاطمئنان الى سلامة روح السهرة . وسساعد على ذلك
جودة الشمبانيا والنكات المكشوفة نوعا ما التى اطلقها بينج فساد
المرح جميع الموجودين . وفي قاعة الاستقبال استمع الجميع الى
قليل من الموسيقى ، ثم حيتهم مسز فرينشام العجوز واحدا واحدا
ثم دفع الساقى مقعدها نحو حجرة نومها . وبعد قليل استاذن
الضيوف في الانصراف وبدأ السائقون يجهزون السيارات للرحيل
وكان الليل صافيا والهلال ظاهرا في الافق الشرقى . وشعرت
مارجريت بالراحة والانسراح لنجاح المأدبة وللانتهاء من شواغلها .
وانصرف بومى الى الحديقة الشتوية ليبحث مع البستاني أعمال
الغد وجلست مارجريت مع كارول في حجرة الاستقبال وحدهما
وقالت له :

- ارجو الا تكون شعرت باستياء للهجة بينج . فهو يكره
الامريكان

- لا بأس . فمثل هذه الأمور لا تؤلمنى
ووجدت ان الفرصة مناسبة لتفسير البرقية التى سيجدها ولا
شك في العسكر عند عودته . فقالت له :

- ساكون صريحة معك . الحقيقة اننا لم نكن راغبين في استقبالك
الليلة . وتوقعنا الا يكون هناك انسجام بينك وبين بينج . فارسلنا
اليك برقية نتعلل بملر من الاعداد لمنحك من الحضور . . ولكنك
حضرت ومرت الليلة بخير

- ولكنى آسف جدا . فلا بد ان البرقية وصلت الى العسكر

بعد انصراقي . كان ينبغي ان تخبريني لحظة وصولي

— لا تفكر في هذا الامر . فقد سرني حضورك

— حقا ؟ اتعنين هذا حقا ؟

— ولم لا ؟ يجب ان تعود للزيارة عندما لا يكون بينج هنا

قابتسم وقال :

— اظنك تحسبيني اشعر بالخشية منه . الواقع اني استظرفه

— حقا ؟ بعض الناس لا يستظرفونه حتى بعد ان تتوثق معرفتهم

به . انه مهلب جدا . ولكن عيبه انه يحب السيطرة

— وانت ؟ الا تحبين ان يسيطر عليك احد ؟

— لقد كنت دائما ارفض كل سيطرة على . ولهذا اشعر بتوتر

في أعصابي كلما كان بينج هنا !

وقطنت الى انها تكلمه كما لو كانت تعرفه منذ سنوات . فجعلها

ذلك تتوقف فجأة عن الكلام . وطال الصمت الى ان قال لها وهو

يتجه بنظره ناحية المعزف الكبير :

— اعزفين ؟

— قليلا ما اعزف . وهل تعزف انت ؟

— قليلا جدا ايضا . ولكني لم المس معزفا منذ شهور

— اذن فلا بد انك تتحرق شوقا الى لمس هذا المعزف

— هذا هو الواقع . فهل تسمحين لي ؟

— طبعا

قنهض من جوارها وجلس الى المعزف وسكت برهة كأنه عاجز

عن التفكير في المقطوعة التي يجب ان يؤديها . ثم شرع يعزف

مقطوعة من شوبان من مقام س الصغير . ولسكنه بعد قليل بدأ

يتردد في العزف ويتعثر . فقال :

— آسف . هذه المقطوعة اصيحت عسيرة الاداء على الان .

لقد تيبست اصابعي . سأحاول شيئا أسهل منها

ثم عزف مقطوعة ضوء القمر من تأليف دييوس . فسكان بارعا

رشيقا في لسانه . وبعد الانتهاء من الثغمة الأخيرة قال لها :

- ان المعزف بديع الاداء
 فاجابته بهدوء قائلة :
 - وكذلك عزفك
 فاحمر وجهه خجلا وقال متلعثما :
 - بل المعزف هو الرائع حقا . . . صوته غنى . . وحنون
 - هذا لانه عتيق . لقد اشتريناه من ال شتاينواى عام اليوبيل
 الماسى للملكة فيكتوريا . وكانوا قد اشتروه مستعملا ايضا
 - ياله من معزف عتيق رائع . ان عام اليوبيل هو عام مولدى
 - وانا كنت يومئذ فى العشرين . والتذكر انى ذهبت مسع ابنى
 لمشاهدة المهرجان الكبير
 فدار فوق المقعد المستدير وحملق فى وجهها قائلا :
 - اذن انت فى الحادية والاربعين الان ! ولم اكن اقدر لك اكثر
 من الثلاثين عاما واحدا !
 - هذه تحية لطيفة من جانبك !
 - لم اقصد المجاملة . هى الحقيقة !
 فضحكت . وفى هذه اللحظة عاد بومى . وذهب الثلاثة الى
 قاعة طعام حيث شربوا كاسا قبل الذهاب الى الفراش . وقال
 بومى انه يريد ان يطوف مع كارول الحدائق فى الصباح . فادى
 ذلك الى مناقشة برنامج كارول . لكنه قال بانه يجب ان يعود الى
 المعسكر ظهرا . ولذا يجب ان يستقل قطار التاسعة والثلاث . فقال
 بومى :
 - هذا معناه انك سوف لا ترى الحدائق . وهذا القطار بطيء
 ومزعج . لو انه امكنتى الاستفتاء عن سائق لكفتته ان يوصلك الى
 المعسكر فى احدى سيارتى
 فقالت مارجريت على الفور :
 - ساوصله فى سيارتى انا يا بومى بعد ان يشاهد الحدائق
 - هذا ازعاج شديد لك بسببى !
 - لا عليك . انى اذهب كثيرا الى اكسفورد لشراء ما يلزمنى .
 وهناك امور كثيرة سيمكنتى قضاؤها هناك شدا . فلن تذهب
 الرحلة معك سدى

الفصل التاسع

سؤال

نعم كان بومي مبتهجا بمعرفته . قاله يملكون حديقة كبيرة كما قال لمارجريت في صباح اليوم التالي وهي جالسة في سيارتها ذات المقعدين تنتظر قدوم كارول بحقيبتها . واستطرد بومي بقول :

— وليست حديقتهم طبعاً كهذه الحديقة . ولكنها مع هذا حديقة لطيفة . تصورى أنه قال لى أنهم يستنبتون الأزهار التى نزرعها هنا فى الحديقة الشتوية تحت الزجاج . . . يزرعونها هناك هكذا فى الهواء الطلق بغير تدفئة خاصة . وهو حقيقة شاب لطيف المعشر بصورة خارقة للعادة . وأعتقد أنه عرف كيف يصعد ليينج فى الليلة الماضية . وبينج كما تعلمين يحتاج الصعود له الى صفات خاصة ولم يتسع وقتى كى أريه جميع أرجاء الحدائق للأسف الشديد . ولذا يجب ان ياتى مرة ثانية ليشاهد البقية

— لعننا اذن سندعوه للحضور فى عطلة الاسبوع القادمة ؟

— هذه فكرة طيبة . نعم . وجهى اليه الدعوة على كل حال . . . والآن يجب ان أسرع بالذهاب ، وقد ودعته قبل ان يصعد لاحتضار الحديقة . فلا بد لى من البيت فى موضوع كارديف اللعين

وانصرف على عجل فشيئته مارجريت بإبتسامة

وكانت الساعة العاشرة صباحاً . والشمس ساطعة . ولا شك انه سيكون من السهل الوصول بالسيارة الى أكسفورد قبل الظهر . ولما ظهر كارول وراء السيارة ابتهج كثيراً وقال :

— كنت أخشى أن تكون من نوع الليموزين الضخم

فضحكت مارجريت وقالت له :

— أنا أكره السيارات المقفلة

فقفز الى جوارها وانطلقت به . وكانت السيارة مريحة ومن اكثر منتجات لوفل - فرينشام شعبية . وكانت مارجريرت تقودها في يسر وثقة ، فشعر بالسعادة منذ اول لحظة . وعندما وصلت السيارة الى الطريق العام ، وغادرت الاسوار قال لها :

- بهذه المناسبة . لقد احببت شقيقك كثيرا

- حقا ؟ لشد ما يسرنى هذا !

- والحدائق ... ما أروعها !

- الناس كلهم يقولون هذا ، مع ان الحدائق قد اهمل شأنها في المدة الاخيرة اهما لا كبيرا ، لانه لم يعد في استطاعتنا بسبب التجنيد ان نستخدم اكثر من بستاني واحد متفرغ ، ولكن بومي يعيش من اجل هذه الحدائق ، حتى اتنى اقول دائما انه يفضل في حالة قيام الالمان بغارة جوية على هذا المكان ان يصبوا قنابلهم على البيت لا على الحديقة والاشجار !

وانساب الحديث بينهما هينا ، وكارول بيدي افتتانا بالمنظر الجميلة على طول الطريق ، ويقارن بين هذا الجمال في المساحات الصغيرة وبين الافاق الشاسعة المترامية في أمريكا

- ولكنك ستحبين أمريكا . ولا اقصد طبعا نيويورك والمدن الكبيرة بل تلك الاجزاء الهادئة التي لا يزورها السياح عادة ، مثل أوريجون وتكساس ولويزيانا

ثم اخبرها مزيدا عن نفسه فهو ولد وحيد ، والده ليسوا من كبار الاثرياء ، لان والده خسر في المضاربات في المدة الاخيرة ، ومع هذا استطاع ان يدبر امر ارساله الى جامعة ولاية كاليفورنيا في بيركلي . وكان في السنة الثالثة موقفا في دراسته عندما دخلت أمريكا الحرب فغير ذلك كل شيء في حياته ، فأغراه حب المقامرة بالتطوع

ووجهت اليه مارجريرت الدعوة للحضور في نهاية الاسبوع القادم باسمها واسم أخيها فآظهر سرورا عظيما وهتف :

- سيسعدني جدا ان احضر ان استطعت ... ولكن اظننى

استطيع ... اوه لا بد لي من الحضور بأي شكل !

ووصلا الى مدخل المعسكر قبل الظهر بعشر دقائق ، فشدد على يدها باسمها ، وخيل اليها ان وجه هذا الامريكى الشاب يمثل كل

جديد ناضر في الحياة . وأخذت تبتسم وتلوح له بيديها قبل ان تنطلق بالسيارة ويغيب عن ناظرها



وتمخض ذلك الاسبوع عن أمور مثيرة ، لا بالنسبة للقارة الاوروبية فحسب ، بل وايضا بالنسبة لهاى ستار . فعلى يوم الاربعاء وقع حادث طفيف ليومى اذ تعثر بنتوء فى الارض فسقط وهيض ذراعه ولم يذهب الى الفراش كما نصحته أمه ، بل توجه الى المستشفى المحلى فى المساء ، واستشار طبيبا من أصدقائه فقبل له أنه سيحتاج الى علاج بالتدليك مدة من الزمن

وفى وقت متأخر من مساء الجمعة بعد موعد العشاء وصل كارول ، ولم يكن أرسل فى خلال الاسبوع سطرا واحدا فلم تدر مارجريت ويومى فى اى وقت سيكون حضوره . وكان الاثنان فى قاعة الاستقبال ويومى يبحث عن اسطوانة من اسطوانات الحاكي يريد ان يسمعها اما مارجريت فكانت تمر بأصابعها فى كسل فوق المعزف واذا بالباب يفتح ، واذا كارول يندفع نحوها متخطيا الساقى كوكسون بشبابه وحيويته الفياضة وتحت ذراعه صحف المساء :

— الانباء الليلة هائلة . فقد اخذ رجائنا الوفا من الاسرى ، واستولوا على سان ميهيل بأسرها !

وشد على يد مارجريت شدا قويا تقل اليها تيارا من حماسته ، كأنما أزيح الستار فأبصرت أشياء لم ترها عينها من قبل . ثم فطن الى أن ذراع يومى معلقة فى ضمادة ، فأبدى قلقه ، ولكن يومى طمأنه الى ان ذلك الرض لن يحول دون جولاتهما غدا صباحا فى أرجاء الحدائق . فقال كارول :

— هذا جميل لانه قد لانسح لى فرصة أخرى لمشاهدتها . اذ اننا نتوقع صدور الاوامر الينا بالذهاب الى الميدان فى اية لحظة فنحن الآن لا نضع شيئا فى المعسكرات سوى انتظار الاوامر . ولذا سمحوا لى بهذه الاجازة بسهولة

ودماه يومى الى قاعة المائدة ليتناول كأسا من الشراب معها . وبعد تناول تلك الكأس ، ذهب يومى كمادته كل ليلة للتفتيش الاخير على الحديقة الشتوية ، وبقيت مارجريت مع كارول وحدهما .

فقلت له :

— هذا غريب . اننى اشعر حقيقة انى اعرفك منذ سنوات
— حقا ؟ وهذا بالضبط ما اشعر به نحوك ونحو بومي وهذا البيت
وكل ما هو انجيزى . وبهذه المناسبة اتظن انه يستاء اذا ناديتسه
باسم بومي ؟

— انا واثقة انه لن يستاء من ذلك . وتستطيع ايضا ان تناديني
مارجريت . وسناديك باى اسم تشاء
— اسمى الاول انتونى . ولكنى لا احبه كثيرا . وافضل ان اتادى
باسم كارول بالطريقة التى تنطقينها انت !
فابتسمت وقالت :

— وهو كذلك . ليكن كارول اذن

— فلنسرع ونوثق المعرفة بيننا . فانى اشعر ان العالم يدور من
حولنا بسرعة فائقة ، وانه ينبغي ان اجرى بأقصى سرعتى للاحقها
— انا على كل حال سنستفيد فائدة كاملة من عطلتك . واذا
كان بومي سيستأثر بك فى الصباح ، ففي استطاعتنا على كل حال ان
نذهب بعد الظهر ان شئت بنزهة فى السيارة الى مكان ما
— لشد ما احب هذا !

— او تسلق تل ستاو

— واتى لاحب هذا ايضا !

— واذا تغدينا فى ساعة مبكرة فقد يتسع الوقت للامرير معا !

— اذن يجب ان يتسع الوقت للامرير معا !

— وفى المساء اريدك ان تعزف . فسوف لا ياتى احد لتساول
العشاء . وها نحن اولاء قد شغلنا لك وقتك كله

— انى سعيد بهذا جدا . بل انى مستعد ان اعزف لك الآن

يا مارجريت ان احببت ذلك . . .

— نعم . ارجوك

وذهبت معه الى قاعة الاستقبال حيث شرع على الفور فى العزف
عزف على التوالى مقطوعات كثيرة من شوبان ورافل وشومان
ويتهوقن . وبعد ان انتهى من عزف آخر مقطوعة قالت له :

— الحقيقة انه يجب ان تحترف العزف !

... كنت مزعما ان احترقه لولا قيام الحرب

وفي هذه اللحظة عاد يومي فاقترح عليهما تناول كأس اخرى .
وحان منتصف الليل قبل ان يذهب ثلاثتهم الى مخاضهم . وكان
آخر ما قاله يومي لاخته :

... انها لجريمة ان يرسلوا فتى كهذا الفتى الى خط النار وهو
فنان موهوب . وان يتركوا الوفا من الخاملين والعاقلين من الواهب
في وظائف شبه مدنية لا خطر فيها على الاطلاق . انها جريمة
لا تغفر !



واستأثر يومي بكارول في الصباح . ولكن مارجريت كانت قد أعدت
العدة لغداء مبكر ، وبعد الغداء مباشرة ، في الساعة الثانية بعد الظهر ،
كانت سيارتها الصغيرة تجوس بها بين التلال . وكان كارول لا يكف
عن ابداء اعجابه بالمناظر المختلفة فتشعر لونة ذلك الامعجاب بصدى
في نفسها كان اعجابه موجه اليها شخصيا . ثم اظهر دهشته لانتانها
قيادة السيارة هذا الاتقان الفائق ، ثم استطرد قائلا :

... ولكن لا عجب في هذا لان اسرتك تعتبر من اوائل القسالمين
بصناعة السيارات في العالم . اليس كذلك ؟

... انا لا استطيع ان ادعى هذا . وكل ما هناك ان ابي كان دائما
على استعداد لاحتضان المشروعات الجديدة . فلما مات فجأة وظفت
امي مالها في تلك الصناعة . وبعد ذلك انضم اليها بينج . . ولكننا
لم نخترع شيئا بانفسنا

... اعتقد ان معكم في المشروع شخصا اسمه لوفل ايضا ؟

... نعم وهذا هو المخترع

... اذن فكل متكما كان سببا في ثراء الاخر ؟

... لا اعتقد ان هذا هو الوضع الصحيح للمسألة . فالواقع اننا
اشترينا منه اختراعه لقاء مبلغ صغير . ثم ظللنا سنوات كثيرة نخسر
في انتاج السيارة الجديدة . ولم يبدأ الكسب الا قبل بداية الحرب
مباشرة . وعندئذ بدأنا تفكر في ترتيب معاش مجز للمخترع واذا به
يموت فجأة

... هل كان مسنا ؟

— بل كان شابا . او على الاقل هكذا يبدو لى انا . لانه مات فى الثانية والاربعين

— ولكنكم اشركتموه فى اسم السيارة على كل حال !
— نعم لقد سعدت . . بل سعدنا كلنا بذلك . واظن ان هذا الاسم ابهجه اكثر من المال . فقد كانت حياته مأساة
— كنت تعرفينه جيدا بالطبع ؟

— نعم

وتناولوا الشاي فى شلتنهام ، ثم عادا عن طريق تل ستاو . وهناك صعدا الى القمة معا على الاقدام ، واخبرته بتاريخ البرج العجيب وفى تلك الليلة تناولوا عشاء متأخرا ، وظل يومى يتحدث بلا انقطاع عن الحدائق . وادهش مارجريت ان ترى امها تنزل الى قاعة الطعام قرب نهايته . وبدا عليها انها تستظرف كارول بصورة واضحة . وكان الفتى شديد الهمد والاهتمام بها ، فتجاذب الاثنان حديثا طويلا متشعبا . ولما ذكر موضعا معيننا فى امريكا ابتسمت السيدة العجوز وقالت :

— نعم لقد ذهب مستر فرينشام والد مارجريت ويومى الى هناك مرة . فقد كان من كبار الرحالة . ولا اظن ان على وجه الارض قطرا لم يزره مستر فرينشام . فقد شملت اسفاره جنوب افريقيا وامريكا والهند واستراليا وزيلندة الجديدة وسيبيريا . . .

وابتسمت مارجريت لحماسة امها كلما ذكرت زوجها فى الايام الاخيرة . ويبدو انها نسيت كل شىء منه ما عدا الاساطير التى نسجت حول شخصيته وابنته ، فصار فى نظرها تلك الشخصية العجيبة التى تعرف كل شىء وكل انسان . انه بطلها الاسطورى

وابتهجت مارجريت لان امها احبت كارول . ولم يعد لديها شك فى ذلك عندما سمعتها تطلب منه ان يعزف لها شيئا بعد العشاء ، وامرت ان يدفعوا مقعدها التحرك الى جوار المعزف . فعزف كارول لها مقطوعتين من الفاليس لشوبان ، فشكرته وصعدت الى فراشها واستمر هو يعزف الى ان وصلت صحف المساء . فاخذ يطالعها بشغف لانها كانت تتضمن مزيدا من التفاصيل عن الانتصارات الامريكية فى سان ميغيل . ولما تركهما يومى لزيارة الحديقة الشتوية

كعادته جلست بجواره على الأريكة فابتسم وقلب صفحات الأطلس الذي بين يديه والذي كان يراجع فيها خريطة المعركة . وعلى خريطة تمثل الولايات المتحدة جعل بدلها على الطريق التي ستسلكها الى كاليفورنيا حين تاتي لزيارته . والتقى راساهما فوق الخريطة الكبيرة وعيناها تتابعان حركات أصابعه ، الى ان بدأت الوانها واسماء ولاياتها تتداخل وتهتز امام عينيها . ولما وصلت سباته الى سان فرانسيسكو استولى عليها صمت ، الى ان رفعت اليه عينيها وقالت :

— انك تفكر في شيء ؟

— نعم وكذلك أنت

— لقد كنت افكر يا كارول في هذه الحرب . ويدهشني أن رجلا من كاليفورنيا وتكساس ولوزيانا يقطعون آلاف الاميال ليحاربوا في فرنسا . ان هذا يبدو نوعا من المعجزة والان فيم كنت تفكر أنت ؟

— لم أكن افكر في شيء من هذا اطلاقا

— فيم اذن ؟

— ان أحزنك ان اكون صريحا ؟

— كلا بالطبع

فاجابها بهدوء وهو يبتعد براسه عن راسها :

— كنت اتساءل لماذا لم تتزوجي قط

وشعرت باعيا غريب يستولى عليها ويسرى في اطرافها ، حتى انها اتكات على وسائد الأريكة ، وهمست بقولها :

— هذا سؤال من الصعب الاجابة عنه

— انه ليس سؤالا . ولست اريد عنه جوابا . وانما هو الموضوع

الذي كنت افكر فيه واقلبه في رأسي

وابتسمت للهجة الجد التي يتكلم بها

— ربما أخبرتك بهذا كله يوما ما

— ولكني لم اطالبك بالاجابة يا مارجريت

— ولكن هب اني احب ان افضى بها اليك ؟

وقطع عليهما الحديث دخول بومي

□

وكان اليوم التالي رطبا بعض الشيء يكتنفه ضباب خفيف ولكنها

خرجت به فى الصباح ، فتنقلا بالسيارة مخترقين شلتتهما الى
تويكسيورى . وتناولوا الغداء هناك بعد ان شاهدا معالم المدينة
العتيقة ثم اتجها الى بريدون . وبدا لهما تل بريدون وسط الضباب
وكانه جبل شاهق . ثم افراهما المنظر بالصعود الى القمة فتركا
السيارة وبدعا فى التسلق . وقالت له :

— هذه هى المرة الاولى التى اتسلق فيها هذا التل

— هذا جميل . فكلمتا قلت لى هذه اول مرة ازور فيها هذا الموضع
منذ كذا وكذا من السنين اشعر بالسخط لانه يوحى بانك عجوز
— ولكنى عجوز فعلا !

— لست عجوزا ! انك فى مثل سنى . . فيما يتعلق بكل اساسيات
الحياه

فابتسمت وقالت له :

ولكنى اعلم انى عجوز . حتى وان كنت لا تعلم هذا . فعندما
كنت فى سنك كنت تستطيع ان اتسلق هذا الجبل من غير توقف .
اما الان فانظر كيف الهت كانى آلة بحارية !

— لا بد انك كنت رائعة فى تلك السن . ولكنك اشد زوعة فى
الوقت الحاضر . وما اكثر الفتيات الرياضيات فى سن العشرين .
ولكنى لم اقبل فتاة تضاهيك يا مارجريت
— انك تجاملنى سجايلة مسرفة !

— بل انى اعنيها بحلأفيراها يا مارجريت ، فانا بكل امانة لا استطيع
ان اتخيل فتاة فى العشرين تضارعك فى سحرك وقتنتك
— هذا غير معقول . فانا استطيع ان اعطيك اسماء عشر فتيات هلى
الاقبل من بين اصدقائى . وان اردت الدليل سادمو بعضا منهن
للغداء فدا

— ارجسوك الا تفعلنى ! لانى ساكرههن ، فانا فى الواقع لا احب
الفتيات !

— حقا ؟

— انا افضل الرجال دائما . ولا اشعر بالارتياح مع الفتيات
لما فيهن من بلاهة وتفاهة اما انت . . فهادئة رزينة وتشمعريشنى
لطمانينة الكاملة

- هذا لاني اكبر سنا
 - كلا كلا من فضلك . وحتى لو كان الامر كذلك ، فالسن اذن هي
 احب شيء في الدنيا . واظن هذا ايضا هو راي الاخرين
 - الآخرين ؟ مثل من ؟
 - بينج مثلا . فقد فطنت لتظرائه اليك في الاسبوع الماضي وكان
 واضحا جدا اصحابه بك
 - هذا هراء يا كارول . فيينج ينظر هكذا الى كل امرأة متى شرب
 كاسا من الشمبانيا او كاسين
 - ليس الى كل امرأة في الاربعين على كل حال ؟
 وقرب القمة توقفا عن الصعود ليستعيدا انفاسهما . وقد انتشع
 الضباب من فوقهما وتجمع من تحتها ، فكان المنظر بديعا جدا .
 ونظرت مارجريرت نحو التلال الاخرى البعيدة التي برزت قممها
 فوق الضباب وقالت له :
 - الم تزل تتساءل لماذا لم اتزوج قط ؟
 - لا تقولي لان بينج تزوج ليلى ؟
 فضحكت وقالت له :
 - ولكن هذا هو السبب فعلا . ومن العجيب أنك ادركت ذلك من
 لقاء نفسك ! ان المسألة كلها تبدو لي بعيدة عن التصديق الآن
 ولكن هذه هي الحقيقة على كل حال . فقد مضى على وقت كنت
 مستعدة فيه أن أرتمي على عنق بينج عند أول اشارة منه
 - هل كنت تحبينه ؟
 - كنت اظن اني احبه . ولعلني كنت احبه فعلا عندئذ . ولكن
 هذا كان منذ زمن طويل . كنت يومئذ في الخامسة والعشرين . وكان
 بينج هو مدير المؤسسة ، فكنا نراه كثيرا بطبيعة الحال . واليه
 يرجع الفضل في توطيد دعائم المصنع . ولولا جهوده الادارية والمالية
 الخارقة لكنا كلنا اليوم فقراء . ورفقت امي في أن يتزوج احدانا .
 ولم يكن يعنيه من هي التي يتزوجها . فاخترت ليلى لانها كانت
 جميلة جدا
 - لا بد أن وقع ذلك عليك كان قاسيا للغاية !
 - هكذا كان شعوري عندئذ . ولكني سعيدة الآن لاني لم اصبح

مسز بينج

- انه يبدو لى على ما يرام
— انه كذلك فعلا ، ولكنه يفرض دائما ارادته عليك لا تدرى كيف .
وليلى لا تبالى بذلك . اما انا فتكوينى مختلف عن تكوينها
وشرعا يهبطان التل . فقالت له :
— انه لعجيب جدا ان افضى اليك بأسرارى على هذا النحو !
وامتلأت عينها بالدموع وهى تضع يدها على ذراعه وتقول :
— كل شىء فيك ناضر جديد . وانا كل شىء فى عتيق . وأظن
ان هذا كان بداية المناقشة بيننا ...
وركبا السيارة عائدين عن طريق التلال . وكانت تتسكلم طول
الوقت تقريبا وتشجعه على القاء الاسئلة . ثم قالت له قرب الدار :
— من العجيب حقا أن أخبرك انت بما كان فى نفسى من تعلق بينج
فيما مضى . فما من أحد يعلم هذا ولا سيما بينج نفسه
— الم يحس بشىء ؟ الم يخمن ؟
— اطلاقا . وكان ذلك مصدر متعة لى
— لا أظن هذا . فمن الفاجع جدا أن الرجل الوحيد الذى أحببته
فى حياتك لم يفطن الى تلك الحقيقة !
فضحكت عندئذ ضحكة عصبية وقالت :
— اراك تقفز الى النتائج بصورة رومانسية يا كارول . فمن الذى
قال لك ان بينج هو الرجل الوحيد الذى أحببته فى حياتى ؟
واحسنت باضطرابه . فشعرت بصدى ذلك فى نفسها مزيجا من
اللذة والخوف . وطاب لها أن تكاشفه بتلك الامور المطوية فى
سريرتها . فقالت :
— الواقع يا كارول انه سبق لى حب مثير للغاية وانا فى العشرين
من عمري مع الرجل الذى اخترع السيارة . . فيليب لوفل !
— رباه !
— لست ادري ما الذى جعلك تصيح هكذا . فليس عجيبا قطعا
ان تفتتن فتاة فى العشرين من عمرها بمخترع شاب جميل الصورة
وقد جن كل منا بالاخر جنونا حقيقيا زهاء شهر من الزمن . حتى
لقد ظننت ان هذا الحب هو الحب الاكبر فى حياتى . . . وقسد

تخلّيت عنه فيما أذكر لاني ضبطه يعانق ليل ويفازلها
نعم هذه هي الحقيقة . وما أغباني في تلك الايام
- لا اصدق هذا !

- ولكنها الحقيقة . لقد كنت فتاة لا تطاق وانا في تلك السن ،
ولا تصلح لرجل يريد ان يوطد مستقبله . كنت اريد ان استاثر من
وقته باكثر مما يجب . وكنت اغار لانه لا يهمل عمله لينصرف الي
حبي وصحبتى . واعتقد انه احس بالراحة في اعماقه عندما تخلّيت
عنه

- ولكنك كنت تحبينه ؟

- بصورة لا توصف !

- وماذا عنه هو ؟ هل تزوج فتاة اخرى ؟

- كلا . فهو ليس من الطراز الذي خلق ليتزوج . ولكن بصيرني
يومئذ لم تسعنى بهذا الاكتشاف . فعمله كان مقدما لديه على كل
شيء . ولم يكن اهتمامه بالنساء الا شيئا ثانويا عندما يكون لديه
متسع من الوقت

- ان هذا يبدو فظيما !

- كلا ! لقد كان لطيفا جدا مع الفتيات اللواتي كن يفازلنه على
شرطه . وكانت غلطتى اننى احببته حبا حقيقيا . وفيما بعد ، لما
خدمت الجذوة صارت العلاقات بيننا ودية جدا . وكان من الفاجع
حقا ان يموت في اللحظة التي بدأ فيها نجاح عمله
فجمع قبضتيه وحدث امامه بأسى وقال :

- هذا امر فاجع ، نعم له ولك ايضا يا مارجريت !

- لقد افتقدته كثيرا بالطبع

- ولكن في مجموع حياتك يا مارجريت بصرف النظر عن الفاجع
فيها وغير الفاجع ، وبصرف النظر عن هذا الحب الاول ثم حبك
لبينج . . . ألم تشعرى في غضونهما بسعادة على الاطلاق ؟
فأجابته وهي تضحك ضحكا هادئا عميقا كأنها تتحداه :

- بل حفلت حياتى باكداس فوق اكداس من السعادة . اؤكد لك

هذا . ام ترانى ابدو نموذجا للتعاسة ؟

وكان الغسق قد خيم على الطريق والمراعى . والقمر قد توسط

السماء . والرياح قد اخذت تكتسح امامها الضباب وتطرده من الوديان ، فقال لها :

— كم اتمنى لو صعدنا تل ستاو مرة اخرى ا
— في استطاعتنا ذلك ان كنت تريد ذلك حقا

وتركا السيارة عند السفح وشرعا في الصعود . ورنث على البعد اجراس كنيسة . فلما ارتفعا عن سطح الارض بدت لهما عن بعد انوار هاي ستاو . ولما رفا راسيهما ، وجدا ضوء القمر ينعكس على البرج العتيق ، وكأنه منارة مرفوعة في عرض اليم . وبعد ان وصلا الى القمة شرعا في الهبوط من الناحية الاخرى ، وقالت :

— ان هذا الطريق سيفضي بنا الى الدار مباشرة . ولا وجسه للقلق على السيارة لاننا نستطيع ان نرسل احد السائقين لاحضارها فيما بعد

وكانت كل كلمة وكل همسة تتردد لها اصلاء بغير نهاية في سكون الليل . فآثرا الصمت الى ان دخلا في منطقة كثيرة الشجر فصاح فجأة :

— انظري ، انظري هناك ا

ورأت ضوء القمر يكشف عن جلع شجرة مينة ملقى بجيث يسد طريقهما وكأنه شبح . ولكن المنظر لم يكن فيه ما يبعث الخوف لان كل شيء في ضوء القمر وتحت تلك السماء الصافية كان هادئا مانوسا

واقتربا من الشجرة . وعندئذ هتفت هي :

— عجبا . انها الشجرة العتيقة التي حفرت انا ويومي الحروف الاولى من اسمينا عليها ونحن طفلان ا

— ألم تكوني تدوين انها في هذا الموضع ا

— ان يومي احدث تغييرات كثيرة ، وقطع كثيرا من الاشجار منذ

سنوات . فظننت هذه الشجرة بين الشجر الذي قطع وبيع

ووقفا امام الشجرة يفتشان عن مواقع تلك الحروف . فالتشف

كارول اولا الحروف الاولى من اسمها ثم حرفي ف.ل. فقالت له :

— اتقول ف.ل ا هذا فيليب لوفل . لقد نقش الحرفين بجوار

حرفي اسمي ذات يوم عندما صعدنا الى هنا

— عندما كنت في العشرين ؟

— نعم

— ثم نسيت كل ما يتعلق بالموضوع ؟

— كلا . ليس بالضبط . كل ما هناك أتى بحاجة إلى ما يذكرني بهذا الماضي . والواقع أنني أتذكره الآن بكل وضوح . لقد حدث هذا ذات صباح يوم مطر من أيام الصيف وقد لنا بهذه الأشجار نتحنى من المطر

— وهل كان هذا عندما كنت تحببته ؟

— ربما ... أو قبيل ذلك . فالإنسان لا يعرف دائما متى يبدأ

بالضبط في حب شخص ما ..

— حقا ؟ أما أنا فأعرف

— أنت ؟

وتنظرت إليه غير مصدقة . فأجابها :

— نعم . فقد عرفت أنني أحبك في الليلة الماضية عندما كنا ننظر

معا في أطلس الخرائط الملونة

ورأت نور القمر ينعكس على عينيه . فلما فكرت في جواب هبت

الرياح الندية بين الشجر ، وألقت تحت أقدامها بحقنة من الأوراق

الجافة ... ان الأمر كله يبدو غير معقول وسخيفا على نحو ما .

ولكنه سخف ليس أشد من سخف القمر الذي أرسل إليها ...

وها هي ذى تجد نفسها هادئة هادئة هادئة وهي تقول له بعد برهة

صمت غير مشحون بالتوتر :

— يا كارول ... انك لا يمكن ان تعنى ما تقول

— بل أعنيه

— أتعنى على كل حال الا يكون ما قلته صحيحا . أتعنى ان تكون

مندفعا مخدوما

— بل انى واثق يا مارجريت من انى أحبك أكثر مما أحببت انى

إنسان أو انى شيء منذ ولدت !

— أوه .. انى آسفة ... آسفة جدا

— لماذا ؟

فهزت رأسها وقالت :

— كلا . كلا . . . لا ينبغي ان نتكلم في هذا الموضوع وهيا بنسنا
تسرع بالعودة الى البيت !
واجتازا المراعى ذات اللون الفضى التى تغمرها أشعة القمر ، ثم
النهر ، ثم حدائق الزهور التى بدت كأنها تستحم فى الاشعة الفضية
ولم يتبادلا كلمة واحدة الا عندما كانت تشير بين الحين والحين الى
هذه الشجرة أو تلك ، أو الى مجموعة من الزهور تعترض طريقهما
كأن تقول :

— هذا الكريزانتيم قد نجحت زراعته جدا هذه السنة . . . وهذه
البلوطات القرمزية التى تراها هناك تبدو متوهجة فى ضوء القمر . .
انا لا أستطيع ان اتذكر اسم هذه الزهور الزرقاء الجميلة ، ولكن يومى
يستطيع ان يحدثك عنها طبعاً . .
والحقيقة انها كانت تبذل جهدا كجهد اليانس فى تجاهل ما حدث
بينهما من حديث ومن مكاشفة تجاهلا تاما . وأخيرا عندما اقتربا
من الدار التفتت نحوه وقالت :

— لا تظن يا كارول اننى تأذيت من كلامك على الاطلاق . . لا تجعل
هذا يتبادر الى ذهنك . . ولكننا . . يجب ان نبقى أصدقاء على
الدوام . . هل فهمت ما اعنى ؟
ورحل كارول تلك الليلة بعد العشاء مباشرة لانه يجب ان يصل
الى المعسكر فى منتصف الليل . وكان هناك قطار مناسب له يفادى
شلتنهام فى منتصف العاشرة فتولى السائق روجرز توصيله الى
المحطة



الفصل العاشر

معركة الموطن

مر اسبوع بأكمله قبل أن تصلها أنباء منه . وكان ذلك الاسبوع حافلا بالاحداث العظيمة في العالم كله . ففيه أنهارت بلغاريا وسقطت الناصرة في أيدي الجيوش البريطانية وهزم النبي الاتراك هزيمة ساحقة

وفي يوم الاحد وصلت برقية منه تقول أنه سيأتي في المساء وكانت مارجريت تتحدث الى أمها فقدمتها اليها بعد أن قرأتها بنفسها ، فأظهرت السيدة العجوز الغتباطا شديدا بنبا حضور هذا الشاب اللطيف ، وقالت أنها ستنزل في وقت العشاء لأنها تحب أن ترى هذا الشاب :

— انه من الطراز الذي كان أبوك حريا أن يحبه كثيرا !

ولكن مارجريت عجبت في نفسها لماذا يجشم نفسه السفر ثلاثين ميلا لمجرد الزيارة والعودة في نفس اليوم . وحدثتها نفسها انه تلقى الامر بالرحيل الى الميدان ، وأن الدافع له الى الحضور هو توديعها . واعترضت صدرها قصة من قصص الخوف . الخوف من رؤياه والخوف من توديعه . فان ماكان بينهما من حديث ومكاشفة بين أشجار البلوط على تل سناو ، قد جعل الامور بينهما تبدو لها حرجة بعض الشيء

وكان وصوله قبل الوقت الذي توقعته بمدة طويلة . وكان اطفال ليلي قد جاءوا بعد الظهر فظلوا يتوسلون اليها أن تسمح لهم بلعبة الاستخفاء في الحديقة . وبين صيحاتهم :

— من فضلك ياخاله مارجريت !

اقبل كارول يهبط السلم بسرعة . وعلى الفور سكت الصياح

وجعل الاطفال جميعا ينظرون الى هذا الغريب ذي السحنة الصيانية
اللى يرتدى كسوة عسكرية غير مالوفة لهم ، ويشد على يد الخالة
مارجريت بحرارة ويقول لها وهو يلهث :

- اعلم انى جئت مبكرا جدا ولكنى استعرت دراجة بخارية حتى
لا انتظر القطار . وارجو الا اكون قد سببت ازعاجا !
- كلا بالطبع

وكانت تشعر بشيء من التوتر العصبى ، وتتساءل هل يشعر
هو ايضا بذلك التغير الدقيق فى العلاقات بينهما . واستطردت بعد
برهة :

- انك تبدو فى احسن صحة !

- وكذلك انت . والابناء التى فى الصحف اليست رائة ؟

- الى حد ان الانسان لا يكاد يصدقها . واخشى انك ستصاب
بشيء من خيبة الامل لان يومى ليس هنا . اذ اضطر للسفر مع
بينج لتسوية بعض مسائل تتعلق بالاعمال

- لا حيلة فى هذا اذن . وانت هنا على كل حال . اليس كذلك ؟

- والان اسمح لى ان اقدم لك ابناء اختى . بيتر وميكى وجون
ويريان . بترتيب اعمارهم طبعاً . وهذا يا اطفال مستر كارول
القادم من أمريكا

وسرها ان تراهم على الفور يستجيبون لسحر شخصيته ، فالتفوا
حوله يفحصون كسوته العسكرية فى لهفة ممزوجة بالخجل ، الى ان
قال بيتر وهو اكثرهم جراءة واكثرهم سناً :

- ابنى يقول انكم معشر الامريكيين دخلتم الحرب متأخرين
جدا

وضحك كارول واخذ يداعبهم ويناقشهم ، فلم تمض دقائق الا
وهو فى نظرهم بطل . وعندئذ سمحت لهم مارجريت ان يجروا
ويلعبوا فى الحدائق

وقال كارول اذ ذاك :

- هؤلاء اطفال ليلى فيما اعتقد

- نعم وهناك طفل رضيع ايضا

- مجموعة لطيفة . ما اسمد ليلى وبينج بهم

— بينج يعبدهم وهم يعبدونه طبعاً . ومن المؤسف أنه يضطر
للإبتعاد عن البيت كثيراً من الأحيان

وظلا يتجاذبان الحديث وهما يسيران في الحدائق ويلتقيان بين حين
وآخر بأحد الاطفال مختفياً عن أمين أخوته . وبدأت تسترد سجيتهما
فأحست بسرور لصحبتة يغمرها بالدفاء . فقد خامتها الشكوك ،
ائناء الأسبوع ، أما الآن فكأنما حدثت معجزة بدون هذه الشكوك ،
وأيقنت أنه من الممكن بعد الذي حدث بينهما أن يكونا صديقين .
وقال كارول فجأة :

— اظنك تدركين لماذا جئت ؟

— لكى تودعنا ؟

— نعم . فسوف نرحل غداً

— الى فرنسا ؟

— نعم

— هل تظن أنك . . . ستشترك . . . فى القتال . . . سريعاً ؟

— جائر جداً . فلا أحد يدرى ماذا سيحدث !

— اظنك مستثار الاعصاب ؟

— بصورة هائلة

— بومى سيحزن لأنه لم يرك قبل أن ترحل

— ليس لهذا أهمية حقيقية . فسوف أراه مرات كثيرة فى المستقبل

على ما أتمنى

— نعم . هذا طبيعى

— وكذلك أنت ؟

— طبعاً . . . الى متى ستبقى هذا المساء ؟

— المفروض اننى سأعود قبل منتصف الليل . وطريق العودة

لا يستغرق بالدراجة البخارية ساعة

— عظيم . اذن تستطيع أن تبقى للعشاء وتعزف على البيانو

بعد ذلك

وكان رائعاً جداً أن يستطيع كلاهما الكلام بصورة عادية ، كأنما
حادثت اشجار البلوط لم تقع اطلاقاً . فهاهما ذان كالأى صديقين
قديمين حميمين . وعندما أقبل الاطفال تحذوهم المربية للتحية

قبل الرحيل ، شعرت بفخر عظيم لما رآته يصافح بيتر وميسكى
وبريان ويقبل جون . وكاد فرحها به يمجزها عن الكلام
وبعد ذلك دخلا الى البيت لتناول الشاي . وكانت النار قد
اشعلت في مدفأة حجرة الطعام ، فجلسا في مقعدين وثيرين على
جانبي المدفأة واستمرا في حديث لا ينقطع . وقالت مارجريت :
- ستنزل امي للعشاء كي تراك خصيصا
- حقا ؟ انى اقدر هذه المجاملة كل التقدير ، فهي سيدة رائعة !
- لشد ماتحب ان تسمع هذا منك
- حقا ؟ اذن سأقول لها ذلك متى سنحت لى فرصة . كم
عمرها ؟

- خمس وسبعون سنة
- قال لى بومى ان بصرها وسمعها فى احسن حال
- نعم . فهي تستطيع ان تقوم بكل شىء فيما عدا المشى . وقد
عجزت عن المشى منذ اكثر من ثلاثين سنة
- ياله من عمر مديد ! وكيف حدث ذلك أصلا ؟ أهو نتيجة
حادث ؟

- نعم . نتيجة نوع من الحوادث
- ومع هذا يمتد الناظر اليها الآن انها نعمت بأسعد حياة فى
العالم !
- لعلها تعتقد انها سعدت فى حياتها . وهذا اللفظ شعور يحس
به الانسان حين يكون فى الخامسة والسبعين

وتجمعت ظلمة الفسق حولها وهو جالس أمامها مشبوك اليدين
بين ركبتيه ، ووهج النار ينعكس على وجهه فيبدو حديث السن ،
يتدفق عافية وقوة . وظلا يثرثران بلا هدف الى ان صار من
الضرورى ان تتركه لتساعد أمها على ارتداء ثيابها تاهبا للعشاء
وكان العشاء نفسه ناجحا جدا ونزلت السيدة العجوز فى ثيابها
الحريرية السوداء ذات الخفيف ودفعوا مقعدها الى مكان قريب من
النار بجوار كارول . وظل الاثنان طوال المدة التى استغرقها الطعام
يتحدثان فى مودة ظاهرة تكاد تصل الى تبادل العسل ، وطلبت
مارجريت من الساقى كوكسون ان يأتى بزجاجة من أفخر أنواع

الشمبانيا . وشرب كل واحد منهم نخب الآخرين . وضحكوا جميعا من قلوبهم . وبعد العشاء بدأت مسز فرينشام تهوم للنوم ، فدعى كوكسون كي يصعد بها الى حجرتها . ووضع كارول يده في يدها المتفضنة وقال لها :

— أتعشم أن ألتقى بك ثانية ياسيدتى . فانا ذاهب الى فرنسا غدا

— فرنسا ؟ لقد ذهبت الى فرنسا ذات مرة . . . اوه ؟ أتعنى أنك ذاهب الى الحرب ؟

— نعم الى الحرب

— اذاهب انت لمقاتلة الالمان ؟

— ان وقع نظرى على أحد منهم

— تمنياتى الطيبة ياعزيزى . . . يجب ان تاتى ثانية . فيما بعد . . . حفلة كبيرة . . . بومى وبينج . . . ودلعا . يجب ان اذهب الى فراشى !

وبدا كوكسون يدفع المقعد . فقالت مارجريت :

— عن اذنك يا كارول . سأصعد وأشرف طلى واحتها

وكانت مارجريت تبتسم عندما عادت لتقول له :

— لقد تركتها غارقة في النوم . خادمتى هى التى تغير لها ثيابها وترقدتها في الفراش ، ولكنى احب دائما ان اكون موجودة . . . الخامسة والسبعون ! ياله من عمرا ! وهى مع هذا في صحة جيدة جدا بالنسبة لسنها . . .

واقبل كوكسون يحمل أقداح القهوة وشرايا معتقا من اتناج سنة ١٨٣٤ ، لان مارجريت كانت مصممة على ان تحتفل احتفالا خاصا ببليلة الوداع هذه . وانتقلا الى حجرة الاستقبال حيث كانت النيران تهراقص في المدفأة فقال :

— لا تشعلى الانوار لانى احب العزف على وء النار . واتجه على الفور الى المعزف ، وشرع يؤدي الحانا صغيرة هينة لم تكن قد سمعتها من قبل . وكان عزفه جميلا كالعادة . ولكنه في هذه المرة كان اجمل وارقي . ولعل هذا الجمال كان في انبيها اكثر مما كان في مرفه . . . وجلست مارجريت بجانب المدفأة تصغى وتصغى الى ان

امتلات الحجره باطياف السحر المتراقصة امام عينيها ... وكانت طوال الوقت تتخيله راقدا في الخنادق وقد جرحت يده ، تلكما الميدان اللتان يتمثل فيهما كل شيا به ونضرته . وشمرت على القور بعجزها وضعف حيلتها ازاء هذه الصورة المروعة . فهاهوذا ذاهب الى مصيره المجهول . وهامى ذى عاجزة عن منعه

وابتسمت نصف ابتسامة عندما انتهى من العرف ، واقبل نحوها وركع امام النار لتدفئة يديه . فسألته :

— هل انت مقررور ؟

— نعم . جندا ... ويجب ان اقول لك شيئا سواء احببت ذلك ام لا . لقد ظننت في البداية انى مستطيع ان امضى من غير ان اصارحك به . ولكنى ادرى الان انى لا استطيع ذلك . لان الكتمان سيؤلنى الما يفوق طاقة احتمالى ... يمارجسريت . يجب ان تعلمى . لانى اريدك ان تعرفى بالضبط ماذا اعنى ... انى احببك يمارجريت . وسواء كان هذا سخيفا في نظرك او غير سخياف ، فانا اعلم علم اليقين انى لن احب احدا سواك

وتلاشت جميع خططها وقراراتها في هذه اللحظة وتركتها فريسة لرغبتها وحدها . واخست بشلل يصيب ارادتها حتى عجزت عن القيام باى شىء ماعدا شيئا واحدا ، هو الانحناء بوجهها الى مستوى وجهه وهو راكع على الارض

وبعد قبلتهما الاولى المحرقة غمغم يقول لها :

— لا حيلة لى في هذا ...

فاجابته بمثل همسه :

— ولا انا يادارول يا حبيبى ...

وخيل اليها عندئذ ان سحب الحرب الداكنة اخلت تدنو من الارض فجأة حتى لامستها . وعلمت اخيرا علم اليقين انها تحبه ان الحرب هى التى جمعتهما وهو على حافة الحياة وهى فى قرار الحياة بكل غناه وعنفا انفعاله . والحرب ايضا هى التى ترشك ان تفرق بينهما ...

وقال لها بصوت اجش :

— عندما اهود ، فيما بعد ... اريد ان اتزوجك

— تتزوجنى أنا ؟

ولكنها علمت منذئذ أنها تريد أن تتزوجه أكثر مما أرادت أن تتزوج أى إنسان آخر فى حياتها . بل أكثر مما تمنى أى شىء فى عمرها كله ...

— ولكن ياكارول ... أنك لا يمكن أن تعنى هذا !
— ولم لا

نعم ولم لا ؟ هناك عشرات من الأسباب . أنها واثقة من هذا . ولذا قالت له بعد برهة صمت :

— ياكارول . لا ينبغى أن تكون سخيقيين فى تفكيرنا . تذكر ياكارول كم تبلغ سننى !

— ان سنك لا أهمية لها عندى مطلقا . أنا لا أفكر فيها قط . ان كل ما أفكر فيه هو أنت . أنت فقط . شخصك . وأنا أعنى هذا بحذافيره . وما كان ليغير من رأى ان تكون سنك مائة سنة !
فقالته باسمه :

— ان الموقف كان يبدو أقل سوءا لو كانت سننى مائة سنة . لانك فى هذه الحالة ستكون فى الثمانين . أما الآن فيجب أن تترك وجه الاستحالة ياكارول . ان الناس سيظنوننا مجانيين — اتقولين مجانيين ؟ وهل يمكن مهما حاولنا ان تكون أشد جنونا من العالم كما يبدو فى لحظة الراهنة ؟

— ولكننا ينبغى ألا تكون مجانيين على الإطلاق !

— ولم لا . أنا لا أبالى بمارجريت . ولم أبال فى يوم من الايام بما يظنه الناس بى . ولا اعتقد أنك فى قرارة نفسك تبالين برأى الناس فىك أيضا

فهزت رأسها وقالت :

— بل انى أبالى ياكارول . وستبالى أنت أيضا عندما تبلغ من العمر مابلغت أنا

— ربما لم أمش حتى أكون فى مثل سنك

وكان هذا صحيحا . ولذا ارتجفت شفتاها وهى تجيبه :

— فكر قليلا ياكارول ... أنك عندما ... أو اذا ... صرت فى سننى ... سأكون أنا ... فى الستين ! الستين ياكارول ! الست

تترك مبلغ مائى ذلك من الفظامة ؟ لن أبالى أن يسخر الناس منى .
ولكن الناس سيسخرون منك أيضا . وهذا مالا اعتقد أنى
احتمله

وكانت عيناه تومضان الآن بعثل النار التى تلمظت بها شففتاه منذ
قليل . وكان هذا كله عجيبا . حتى أنها لم تكذ تصدق أنه واقع
أمام عينيها . لقد طلب يدها وهامى ذى ترقضه . . . وكل هذا غير
معقول مثل تلك الحرب التى ترمع أن تأخذه منها لتلقى به بعيدا
وسألها بصوت حاد :

— هل هذا قرارك الاخير ؟ أو انقصة انت انك لا تريدان أن
تزوجينى ؟

— انا واثقة انى لا أستطيع ذلك ياكارول

— حتى ولو كنت مهتمة بى . . . قليلا ؟

— ومن قال لك انى مهتمة بك ؟

وشعرت أن السؤال سخيف . فقد قرأ سخافته فى وجهها وقال
وهو يقبض على ذراعها ويحدق فى عينيها :

— بربك يا مارجريت . . .

وظل كل منهما يحدق فى عيني الآخر من غير أن يتكلم . وقد
لغما غموض غريب هائل ، اشترك فى خلقه الحب والحرب والشباب
والسن . لغز غامض لا يستطيع الكلمات أن تجلو غياهبه . . .

وهتف أخيرا هامسا :

— مارجريت . . .

وإبتسمت وهى تطل من فوقه وشعرت فجأة بفيض من القوة .
ولكنها قوة هادئة مطمئنة لم يستطع أى حب آخر أن يمنحها أياها .
قوة ليس فيها شئ من خلداع أو هام الشباب . بل أنها على العكس
شعرت بعمرها كما لم تشعر به من قبل . . . وكان السماوات وشاح
تندثر به فيمنحها الأمن والراحة

وأخذت تتخلل شعره بأصابعها وتحدث إليه بحنان دافق
وهدهوء كامل

— كارول يا حبيبى . ينبغى ألا تكون سخفاء مضحكين . ولقد كنا
سخيفين فعلا . . . ولا سيما أنا . . . ولا اعتقد أنى أستطيع أن

انزوج اى انسان . هذه حقيقة واقعة . فهناك يومى وهو كما ترى
أهرب متمسك بعزوبته لا أمل فى اقلاعه عنها . وسيشعر بالضيق
التام لو اننى تخليت عنه وفارقته ... أوه ! لا يمكننى ان أحتمل
التفكير فى هذا . وهناك أيضا أمى ... فلا بد ان يرعى شسثونها
إنسان ... وفضلا عن هذا لاشك فى انك ستعثر على فتاة فى مثل
سنك يوما ما . كلا ... لا تعترض ... ان الحب الاول قلما يدوم
... تذكر حبنى الاول ... لقد خيل الى يومئذ انى ساموت غما .
ولكن هانذا الآن قد اوشكت ان انساه تماما !

ونهى واقفا وهو يضحك فتحطمت تعويذة السحر . واشعل
سيجارة ، وقال لها وهو يلذع الحجرة ذهابا وايابا :
- اما انا فقد آمنت فعلا بسبب حبنى الاول

وبصورة ما فارقتة حدانة منه ورنث ضحكته الفريية الجافة
فى اذنيها رنين الرجولة الكاملة . ناخست انها مهما منحته فستكون
مدينة له بذلك الشيب الفريير الذى جردته منه . كانت مستعدة ان
تمنحه فى هذه اللحظة اى شىء على سبيل التعويض من شسبابه
المسلوب . ولكنه لم يطلب شيئا . بل قال بعد لحظة صمت :
- يا الهى . انى اكاد لا اصدق انى وجدت الجراة على معاملتك
على هذا النحو ... وانى لاسف جدا
- لا عليك . اعرف لى شيئا

- ان سمحت لى فلن اعرف شيئا . كل ما اصلح له الآن هو
الصمت ، ولن افلح فى اداء نعم مستقيم . وربما كان الافضل لى
الآن ان اتصرف

- نحن بعيد العشاء . وامامك فسحة من الوقت
- لا اريد ان اتعرض لطوارىء الطريق بسبب السرعة !
- تناول كاسا على الاقل قبل ان تذهب
- لا بأس بهذا . وشكرا لك
وذهبا الى حجرة انطعام فصبت له قدحا كبيرا من الويسكى .
فقال لها وهو يتجرع كاسه دفعة واحدة :
- مع احسن التمنيات لمستقبلك
- ولك ايضا

— هل قلت ان يومي وبينج سيعودان غدا ؟

— نعم

— بلقيهما اطيب تمنياتي

— سأفعل

— اني اتركك في رعايتهما

فضحكت وقالت :

— احقا ؟

— نعم . ولاسيما في رعاية بينج

— انا ... انا لا ادري ماذا تعني ؟

فقال وهو يضع كاسه :

— اني لم انس الطريقة التي كان ينظر بها اليك تلك الليلة ونحن على المائدة ... ولكن لا بأس . انه اهل لذلك ... اسمحين لي ان اخذ هذا الثقب لاشعل به مصابيحى ؟

فاومات براسها وتبعته الى النهو . وخيل اليها ان دهرا قد انقضى وهو يرتدى سترته الجلدية استعدادا لركوب الدراجة البخارية . وقالت له :

— ستكون الرحلة شديدة البرودة في المراء

واجابها بلا اكتراث :

— لست ابالي . انا لا ابالي شيئا

ووقفت بجانبه امام الباب ريثما اشعل المصباح واعد آلة الدراجة للعمل . فقال لها :

— أخشى ان تصابى ببرد

فاجابته في اسى واجم :

— لست ابالي . انا لا ابالي شيئا ايضا

فنظر اليها وضحك ثم تصافحا . ولم يكن هناك قمر . وانما هي السماء ازرقاء الداكنة الصافية الاديم الموشاة بالنجوم . وقال كارول :

— وداعا يمارجريت !

— وداعا يكارول !

وكان هذا كل شيء . وبعد ذلك انفجر هدير الدراجة البخارية

يهتك هدوء الليل ثم طواه الظلام فوق دراجته . وظلت هي واقفة حيث كانت الى ان اختفى عن نظريها آخر بصيص لانوار الدراجة . ثم انتظرت بعد ذلك أيضا لانه خيل اليها ان صدى هدير الدراجة يتردد بين التلال . فكان لابد لها ان تتريث الى ان يتلاشى هذا الصدى . ثم عادت ادراجها الى الدار وهي تسمر بأعياء شديد يستولي على سائر اطرفها



وانقضت عشرة ايام بعد رحيل كارول من غير ان تسمع عنه شيئا او تصلها رسائل منه . ولم تكن تتوقع ان يكتب اليها . فلم يكن ثمة اتفاق بينهما على شيء من ذلك . ولكن في اليوم الحادى عشر جاءتها رسالة منه يخبرها فيها انه لم يشترك بعد في قتال حقيقى ، وان كان دوى المدافع يصل الى اذنيه . وان جميع الجنود في جميع الجيوش المتحالفة يعتقدون ان الحرب ستضع أوزارها قريبا . وان صحته على خير مايرام . وأنه يستمتع بالحياة « على نحو ما » ... وكان هذا كل ما فى الرسالة لان نصف السطور على الاقل طمسته يد الرقيب الحربى

وعلى الفور كتبت اليه ردا عاديا وديا حافلا باللفظ والثروة حدثت فيه جميع انباء الاسيرة كما وردت على خاطرها :

... وقد اسف يومى اسفا شديدا لانه لم يتمكن من مقابلتك قيل ان تسافر . وقد طلب منى ان ابفك أطيب تمنياته . هل هناك أى شيء تحتاج اليه أو أى شيء تحب ان نرسله اليك ؟ ان ذلك خلىق ان يدخل السرور العظيم على انفسنا ... فنحن نشعر بالوحدة هنا كما هي العادة عند اقتراب الخريف . ولكن لدينا أعمالا كثيرة . وسياتى بينج ولىلى للعشاء فى الاسبوع القادم ... وهذا ممناه مجهود اضافى للطاهية ولى ... وابن أختى بيتر الذى قابلته فى المرة الاخيرة عندما كنت فى زيارتنا دخل المدرسة ، ويبدو سعيدا جدا بذلك ... وأمى حالتها كما هي وقد طلبت منى ان ابفك تحياتها ..

وقضت مارجريت طيلة بعد الظهر بعد ارسال ذلك الخطيب فى مساعدة الطاهية بالمطبخ . وبعد الشاي ذهبت لتعد أمها لاستقبال

بينج . واستقبله بسرها دائما . وكان موعد العشاء في الثامنة .
وقبل الثامنة بربع ساعة ذهبت الى حجزتها لترتدى ثيابها . وبينما
هي تمتشط شعرها حملت اليها الخادمة خطابا وصل في تلك اللحظة .
وعرفت خط كارول وقرأت الاختتام العسكرية على الظروف فارتجفت
قلبا وهي تمزق الغلاف . ولكن اول عبارة وقعت عليها عيناهما
كانت : « انا بخير وسلام »

فكان لرد الفعل اثر قوى حتى لقد كاد يغمى عليها فارتمت فوق
الفرش مسلوحة القوة . وبعد قليل استطاعت ان تقرأ الرسالة .
« عزيزى مارجريت :

« هذه اول فرصة تسنح لى بالكتابة اليك منذ ايام ، وانا بخير
وسلام . ولكن الموضوع الذى ناقشناه في مقابلتى الاخيرة لك لم
يزل له تاثير قوى على نفسى ، ويسبب لى اضطرابا كثيرا . وقد
خيل الى في البداية انى ساستطيع تناسيه . ولكنى لم استطع .
واشعر ان كل شىء هنا يتوقف على هذا الموضوع . وانى اعلم انه
من الاجحاف الشديد بك ان اقول لك هذا الآن . ولكنها الحقيقة .
قلبتك تستطيعين على الاقل ان تمنحينى ولو نصف وعد . فانه
سيمنحنى املا كافيا ، ويشعرنى ان الحياة ممكنة . . . اعلم انى
اسات عرض المسألة في هذه السطور . ولكنى واثق انك ستقدرين
الظروف التى اكتب فيها . وقد كانت لديك دائما قلرة فائقة على
الفهم والتقدير . وربما لم تتح لى بعد هذا فرصة للكتابة اليك مدة
طويلة من الزمن . . . »

وتلت ذلك سطور شطبها الرقيب فلم يترك الا الامضاء
وخيل اليها انها لم تفهم شيئا من القراءة الاولى . ولاسيما لان
الرسالة كلها مكتوبة بحبر بنفسجى وبخط سريع مضطرب
واعادت تلاوة الرسالة . وقبل ان تتمها سمعت رنين الجرس في
الطابق الاسفل يدعو الطامعين الى المائدة

اذن قد وصل بينج وليلى ا
ووضعت الرسالة في درج مكتبها الصغير واغلقتة بالفتاح ، ثم
امرعت تتم تصفيف شعرها

الفصل الحادى عشر

مهرجان النصر

وعلى مائدة العشاء بدأ كل شيء مهتزا غامضا فى عينيها ، قصار بينج ذاسحنة بشعة ، وكان صوته المرتفع ، وضحكه المرتفع ، يسيطران على الحجرة . والى جواره جلس بومى بادى السعادة ولكنه متوتر الاعصاب شيئا ما ، ولذا لم يكن حديثه طلقا يسيرا كعادته ، وكانت أمها جالسة بجوار النار تحديق فى المائدة ، وعلى شفيتها ابتسامة ثابتة لا تتغير . وبين الحين والحين كان بينج يلتفت اليها فجساء ويسالها :

— اليس هذا راىك أيضا يا أمى ؟

فقد كان ينادى حماته بهذا الاسم دائما ، وكانت عند سماع هذا السؤال تتصلب عضلاتها وملامحها كالقطة المتوجسة وتقول :

— نعم .. نعم يا بينج .. انا متفقة معك فى الراى جدا يا بينج وكانت لىلى جالسة بجوار مارجريت ومجوهراتها الثمينة الكثيرة تتلالا . لقد تخلى عنها جمال صباها الان ، لان بينج والاطفال استنزفوا حيويتها ونضارتها ، ومع هذا ظل بينج حنوننا كريما على طريقته الخاصة . فهو لا ينفك يشتري لها الهدايا الباهظة الثمن . وكانت هديته الاخيرة لها قلادة يزيد ثمنها على الف جنيه ، كانت لىلى مزهورة بها ، تريها لكل انسان وتطرى رقة زوجها وطيبة قلبه

وفى نهاية الوجبة قدمت الاشربة المسكرة ، فأومات الام كعادتها الى كوكسون كرى يدفع مقعدها ، ولكن بومى قال :

— ابقى قليلا يا أمه !

وكان غريبا جدا ان يحدث منه هذا . وانتظر الى ان اتصرف كوكسون ، ثم قال بعد أن صب لنفسه ولبينج كأسين من البورت

— الحقيقة ان لدى مسالة اريد ان افتحكم فيها جميعا !
وكان وجهه محتقنا ، وهو يرفع الكأس الى شفثيه ويشربها جرعة
واحدة حتى الثمالة . وقالت الام بصوتها الخفيض :

— نعم يا بومي . . . نعم

فقال بصوت يكاد لا يسمع :

— كنت في المدة الاخيرة افكر في الزواج

وظهرت الدهشة على وجه بينج فمال الى الخلف في مقعده بحركة
احدثت صوتا مسموعا ، اما مارجريت فازداد احساسها بالهدوء
وكانها صخرة تضطرب من حولها الامواج من كل الجهات . وقال
بينج :

— اتمرح يا بومي !

— كلا . كلا . بل انا جاد كل الجد . لقد كنت افكر حقا في هذا
وكان هذا آخر ماكانت تتوقع ان تسميه ، ولكنه فسرها ملاحظته
على اخيها في المدة الاخيرة من الشرود ونوبات الضحك والمرح المتقطعة
لقد كان الرجل عاشقا . وبدا لها هذا في اول الامر ادعى للضحك .
ولكنها احست وراء هذه الرغبة في الضحك نوعا من القلق والشعور
بالصدمة

— ولكنك يا بومي يجب ان تحدثنا عنها . من هي أولا ؟

— لا اظنك تعرفينها يا اماء . اسمها مس بريلويت . وهي في
المستشفى العسكري القريب من هنا
فصاح بينج :

— لا اظنك تعنى تلك الفتاة القصيرة البدينة التي تقوم بالتدليك
في المستشفى العسكري ؟

— هي بعينها . وهذه هي المرأة التي ساتزوجها . . . وقد خطر
لي انه من الافضل ان اخبركم مجتمعين بهذا النبا

وافاق بينج من ذهوله فصاح :

— وماذا تنتظر مني الان ؟ ان اهنتك مثلا ؟

— هذا شيء مرجعه اليك

— ولكن الفتاة في نحو العشرين فيما اظن ؟

— اعتقد انها في الرابعة والعشرين

- واى شىء هى فيما عدا انها مدلكة ؟ من اين انت ؟ ما اسرتها ؟
- لا ادرى ما اسرتها ، وماهى اسرتك انت ؟

فجاء هذا السؤال اللاذع غريبا جدا على لسان بومى الذى لم
يسمعه احد فى حياته كلها يقول كلمة مسيئة كهذه ، مما جعل بينج
لا يكاد يصدق اذنيه ، وطغت دهشته على غضبه فقال :

- ماذا جرى لك ؟ يجب ان تدرك ان هذا الزواج غير مناسب

- يؤسفنى انه لا يسرك ، ولكنه سيتم وفى التاسع عشر من الشهر
القادم يا بينج

- اتمنى انك تقلمت اليها وقيلتك وان كل شىء قد اتفق عليه ؟

- هذا هو الواقع

- اذن انت وربي احمق الحمقى !

فكاد الدم يتفجر من ملامح وجه بومى ، ثم هز كتفيه هزة يسيرة
وقال :

- شكرا لك يا بينج

- فكر يا رجل فى عمريكما ! وفى طبقتكما أيضا * فسوف تكون لهذا
اهميته الكبيرة ! ان معرفتى بالفتاة سطحية جدا وليس هندي اى
شىء ضدها ، ولكنى لا استطيع ان اتصورها فى مكانها المناسب فى هذه
الدار ! سنجعل من نفسك ايها الرجل اضحوكة للمقاطعة كلها
الرجل الذى تزوج مدلكته ! وهذا ليس بينه وبين الزواج من طاهيته
الا خطوة واحدة ! الا تدرى ما الذى تريد ان تصنعه بنفسك ؟ ام
انت مفتون بها حتى انك لم تعد تبالي ما تصنع ؟

وكانت مارجريت منذ اعلان بومى النبا ثابتة فى مكانها ، تحاول
جهدها ان تغلب على دهشتها ، وكانت اكبر بواعث هذه الدهشة
ان بومى لم يطلعها على سره من قبل ، وانه تقدم لخطبة الفتاة واتفق
معها على الزواج من غير ان يصدر عنه تلميح * وآلها ذلك ، ولكنها
فى الوقت نفسه كانت تسال ضميرها اى حق لها فى ان يفضى اليها
من اسراره باكثر مما تفضى اليه من اسرارها ؟ ولم تجد جوابا مقنعا
عن سؤالها ، ولم يترك لها صوت بينج العالى فرصة للتفكير الهادى ،
ولكنها وجدت نفسها تنهض وتدور حول المائدة حتى تصل الى مكان
بومى . ووجدته يحملق فيها بدهشة يكاد يعارجهما الخوف ، ثم

قالت له وهي تهش في وجهه :

- دعنى يا بومى أكون أول من يتقدم اليك بالتهنئة . انى أهنتك
باخلاص قلبى

وتناولت يده وابتقتها في يديها برهة ، فوجدتها باردة كالرخام
فالتفتت نحو بينج وقالت له وهي تواجه وجهه الضخم ، وعينيه
الزرقاوين القويتين :

- اعتقد يا بينج أنك تجاوزت الحد كثيرا . قلبومى الحق الكامل
فى ان يتزوج اية امرأة يشاء . فلماذا تتدخل فى شأنه الخاص ؟
فضحك بينج ، وقال :

- انا اعلم الناس يا عزيزتى مارجرىت انك احصفت من ان تقرى
زواج بومى من هذه الفتاة . فلماذا تتظاهرين بغير ذلك ؟

- ليس من شأنى ان اقر او اعترض ، وليس هذا من شأنك
ايضا . فلنا جميعا الحق فى الزواج ممن نريد ، كما كان لك هذا
الحق عندما تزوجت من لىلى

- اذن أنت تؤيدينه ؟

- نعم تأييدا مطلقا . انى اؤيده ايا كانت الفتاة التى يتزوجها .
ولا ادرى كيف جرؤت على ان تكون وقحا الى هذا الحد معه !

- لقد اعربت له عن رايى الصريح يا مارجرىت ، وهذا كل شىء
وهانتذى تبدين لى الآن رايك الصريح فى ، ولا اعترض لى على هذا
- انه لم يكن رايأ صريحا . بل انك كنت كعادتك تفرض ارادتك
ولن نخضع انا وبومى لارادة أحد يا بينج ، وكلما ادركت ذلك سرىما
كان ذلك افضل لك !

فهز كتفيه الضخمتين وابتسم قائلا :

- وهو كذلك . هذا رايك أنت . والان ما هو راي الاخرين ؟
اليس لهم الحق ايضا فى ان يقولوا شىئا ؟ ما رايك أنت يا لىلى فى هذا
كله ؟

ونظر الى زوجته التى اجابت وكانها تلميذة تردد درسا محفوظا
- انى اوافقك يا بينج . واعتقد انه من السخف اقدام بومى على
الزواج من فتاة كهذه !

- وانت يا امى . ما رايك ؟

ولكن السيدة العجوز كانت قد استغرقت في النعاس . وهكذا
كان شأنها اذا حل موعد نومها مهما كانت المناقشة حامية ومثيرة .
بل انها قد تنام فجأة وسط جملة من كلامها هي . فقال بومي :

— يحسن ان نجعل كوكسون يأخذها الى حجرتها
وكانت لحظات انتظار حضور كوكسون ثم دفعه المقعد كافية
لتهدئة حدة التوتر . وتبينت مارجريت ذلك ، فقالت وهي تهتم
بالخروج :

— يجب ان اذهب لاطمن على راحة امي . طابت ليلتكم
وتركت الجميع يتمون احتساء اشربتهم ، وبعد ان فرغت من
عمليات الاشراف المعتادة كل ليلة ، دخلت حجرتها ، وطالعت خطاب
كارول مرة اخرى . وتبينت ان صور الرجال الثلاثة كارول وبينج
وبومي تراود ذهنها ، وتجوب أنحاءه ، كأنهم نمور تدرع اقفاصها
الحديدية . فقامت الى النافذة وفتحتها . وكان القمر قد صار
بدرا ، والليل رطبا ساكنا

وفي نحو الساعة العاشرة طرق الباب بومي ودخل عليها
متوهج الوجه بالدماء التي تكاد تطل من ملامحه . وفي عينيه بريق .
وكان واضحا انه يعاني من التوتر العصبي ، ويتوق الى التفرج عن
نفسه بالحديث معها ، ولم تكن هي اقل توترا منه . واشعل سيجارة
وجلس بجانبها ، فقالت له :

— هل انصرف بينج ويلي ؟
— نعم

— اظنهما شعرا بوجوب الانصراف بعد الذي قلته لهما . ولكن
كان ينبغي ان اوقف بينج عند حده . مع اني اكره هذه الاصطدامات
... لقد احسنت جدا بالوقوف الى جانبي يامارجريت

— هذا اقل ما افعله بعد كل هذه السنوات التي قضيناها معا
— وهذا ما اخجلني . فقد شعرت بعد اعلان النبا امام الجميع
انه كان من الواجب ان اخبرك انت أولا

— هذا شيء لا قيمة له . فلا تعذب نفسك بسببه . واعلم ان كل ما
يعني هو سعادتك . ولا يعني ما هي الترتيبات التي ستتخذها
للزواج فالهم ان تكون موقفا . واعلم اني كثيرا ما سألت نفسي لماذا

لم تتزوج !

- وانا ايضا كثيرا ما سألت نفسي هذا السؤال نفسه بشأنك !
- انا يا بومي ؟ لو اننى اردت ان اتزوج لتزوجت . وهذا من
الاسباب التى جعلتنى اقف فى صفك . والان حدثنى عن بولين
وشعرت كأنها ام تشجع طفلها على الاعتراف بأسرارها . فأفضى
اليها بمعلومات قليلة بعد استدراج كثير . قال لها ان بولين فتاة
من لندن يتيممة الابوين . وان والدها كان مستخدما فى شركة للتأمين
وان الاسرة محتومة ، ولكنها ليست على مستوى اجتماعى بالطبع
- انى واثقة انها ظريفة والا لملم جذبتك اليها !

- نعم هى ظريفة . وان كان هذا لا يبدو لكل انسان طبيعا . لقد
قال عنها بينج انها بديئة ولكنى لا اظنها بديئة . وان كانت طبيعا ليست
فى تحافة ليلى

- هل هى مغرمة بالموسيقى ؟

- اظن هذا

- وهل تحب الحدائق ؟ سيكون لطيفا جدا ان تجمعكما هذه
الهواية !

- اظنها تحب الحدائق ايضا

- اليس فى الرابعة والعشرين كما قلت ؟

- بلى . وانا فى الرابعة والاربعين . وهل لهذا اهمية ؟

- لا اظن . ما دام هناك تناسب بين الشخصين فى كل شىء آخر

- اتعنين هذا حقا يا مارجريت ؟

- اعتقد هذا

- هذا جميل . وانت على حق . فما قيمة فارق السنوات ،

وخصوصا حينما يكون الرجل هو الاكبر سنا ؟

- هل انى اذهب الى ابعد من هذا يا بومي ؟ واعتقد ان هذا

الفارق لا اهمية له حتى حينما تكون المرأة هى الاكبر سنا

- حقا ؟

- ولم لا ؟

- هل اذا كانت بولين فى الرابعة والاربعين وانا فى الرابعة والعشرين،

الا يكون ذلك سخيفا ومضحكا ؟

... انظن ذلك ؟

... الا ترين انت ذلك ؟

... ربما . . . ربما

... اننا على اتفاق في جوهر الموضوع . وهو انك لاتريننى أسن بكثير
من ان اتزوجها !

... انى يابومى أعتقد ان البشر لا يمكن ان يكونوا أسن من ان يقدموا
على اى شىء لديهم القدرة عليه والرغبة فيه

... عظيم

... واذا لم يكن لديك مانع . فانا احب ان ارى بولين متى يمكننى
ان اراها ؟

... انت رائعة حقا يامارجريت . لم يخطر ببالي انك ستقابلين النبا
بهذه الروح . وسأتى ببولين معى غدا ان كان هذا يوافقك . ومن
المستحسن ان تاتى لتناول الشاى ، لان لديها عملا في المستشفى في
الصباح وفي المساء . سأتى بها بعد الظهر . ولكن لا تخبرى امى . اذ
يحسن ان تقابلها في فرصة اخرى

وتركها بومى ليذهب كما دته كل ليلة الى الحديقة الشتوية وسمعت
وهو يهبط الدرج يصغر بانغام لحن شاع في المدة الاخيرة ، فادركت
ان كلامها اسمده كثيرا . ثم طالعت رسالة كارول مرة بعد مرة الى
ان اصبحت كل كلمة من كلماتها كأنها حيا يتعلق بها وهى جالسة
وحدها في حجرتها :

« لو انك فقط فتحت لى باب الامل ووعدتني نصف وعد . . . »

ونجاة شعرت انها لا تبالي مما سيقوله بينج او بومى او امها او
العالم كله . نعم انها ستقدم على ذلك العمل الباسل الجميل الذى
تشعر ان لديها القدرة عليه والرغبة فيه : ستتزوجه ! سستمسحه
نفسها جسدا وعقلا وروحا . لن يعنىها بعد ذلك شىء . لان كل ما
عدا هذا سيكون بمثابة خيانة للانولة القصوى التى تشعر بها في
اعماقها

وعلى فرض انه ستمسها يوما وقد علت بها السن وهو لم يزل في
ريمان شبابه ، فلن يضيرها ان تتركه يومئذ لامراة اخرى ، وسيسمدها
ان تمسح بجمال الفعل الجريء الذى واتها الشجاعة على تحقيقه !!

وجلست فكتبت اليه رسالة قصيرة بسيطة . . . تخبره فيها
انها قد غيرت رأيها وانها سوف تتزوجه . وذهبت بنفسها فالتقت
بالخطاب في صندوق البريد خارج اسوار البيت . فلما فرغت من
ذلك الامر الذى لا رجوع بعده ، أحست بالسعادة تفرغ قلبها وتفيض
منه . لقد كانت هذه فرصتها الوحيدة . وقد واتتها الشجاعة على
انتهازها !

ولما عادت الى البيت استقبلها بومى فى البهو وسألها :
- هل كنت تنزهرين ؟

قاومات اليه برأسها . فقال :

- لقد أفادك استنشاق الهواء فائدة هائلة . انظري فى المرأة الى
لون بشرتك . ياله من لون رائع . . . والحقيقة أننا كلينا لا يبدو
علينا سنا

وعقد ذراعه بذراعها واوتفها بجانبه امام مرآة وصاح :

- انظري ! من ذا يقول أننا كلينا قد تجاوزنا الاربعين ؟ ولكننا
تجاوزناها . ومع هذا لا اعتقد أننا كنا احسن صحة ولا انضمر منظرا
مما نحن الان !



وأتى بومى بيولين لتناول الشاي بعد ظهر اليوم التالى . وكانت
كما قال بينج وكما انكر بومى بدينة قصيرة ، ولكنها وسيمة ، ولها
صوت يدل على ثقافة وذكاء . ولقنتها فى الحديث مهذبة راقية ،
وشعرها جميل ، ويداهما بديمتان للغاية . فشكلاها العام ليس منفرا
انها مقبولة ولكن ما الذى حمل بومى على التفكير فى الزواج منها ؟
هذا ما لم تستطع مارجريت ان تتصوره

وكان الجو جميلا فأخذ الثلاثة يتنزهون بين خمائل الحديقة قبل
تناول الشاي . وتحدثت بولين كثيرا عن العمل فى المستشفى . ولعل
هذه كانت وسيلتها لاختفاء ارتباكها ، وكان بومى يتمسك ان
يعامل بولين فى الظاهر كما يعامل اى انسان آخر ويصر على اخفاء
اعزازه وحبه فبدا فى كلامه معها مهذبا مجاملا جدا كعادته مع جميع
الناس . لم يرفع التكليف . اما هى فلم تستطع مارجريت ان تدرك
حقيقة شعورها نحو بومى ، وهل قبلت الزواج منه عن حب ام طمعا

في المال والمركز الاجتماعي . انها لا تيدرو ذات دهاء . ولعلها قبلت
الزواج منه لان احدا سواه لم يطلب يدها

وبعد الشاي انتهزت مارجريت فرصة توجه بومي لاعداد السيارة
كي يقلها الى المستشفى ، وقالت لبولين :

— اقدم اليك التهنئة وامل ان تكتب لكليهما السعادة

. اشكرك كثيرا جدا . واطلنا سنسعد معا لانه انسان ظريف

ولم تسنح الفرصة لمزيد من الكلام بينهما ، لان بومي عاد ، وسأل
مارجريت عن رايها في بولين قبل ان يصحبها ، فقالت له :

— اكرر لك التهنئة . وهي في الواقع جميلة . وما ابدع هاتين
اليدين !

وبعد انصرفتهما احست احساسا جازما ان بومي مهما كان لطيفا
ظريفا فلن يستطيع فهم علاقتها بكارول . فلابد ان يفاجئه ذات يوم
وهو بين ازهاره في الحديقة ويعلمه برغبتها في الزواج . وكذلك
سيواجهان معا بينج وجميع الناس : باعلان اشبه بانذار اخير منه
باعتراف او افضاء

وشهدت الايام الاخيرة من اكتوبر تحول الحرب الى طرفان من
الانتصارات التي لا يكاد يصدقها العقل . فكانت اخبار النصر هي
المسيطرة على الصحف والتليفون واحاديث المائدة . وكان بومي
متحمسا جدا لهذه الانباء فجعله الحب والتحمس شديد الرضا عن
نفسه ، وراضيا حتى عن بينج . وذات يوم قال لها وقد انقضى اسبوع
على حفلة العشاء التي اعلن فيها رغبته في الزواج :

— اتعلمين يا مارجريت ان بينج صار لطيفا معي جدا في الايام الاخيرة
ودعانا للذهاب الى بيته وتناول العشاء في الاسبوع القادم . انت
وانا وبولين ؟ واطلنها طريقته الخاصة في التلويح بغصن الزيتون
وكان كلامه عن بينج بلهجة التلميذ الذي يتحدث عن الناظر المرهوب
المحترم . . . !

واقامت تلك المأدبة في مساء ٣ نوفمبر . وفي ذلك اليوم نفسه
وقعت النمسا الهدنة وسلمت تسليما كاملا . واحتل الطالبان تريستا
واقيم مجلس وطني في المجر . وتمرد البحسارة الالمان في كييل .
وتقدمت القوات الفرنسية والامريكية ثمانية اميال على طول الجبهة

الغربية ، وفي نهاية السهرة ، بعد العودة الى البيت في الساعات الاولى من الصباح ، قال بومى لمارجريت ان الليلة كانت رائعة وظلت مارجريت في انتظار خطاب من كارول وان كانت في الظاهر تقاوم كل احساس بالتطلع أو القلق . لانها كانت تعلم ان الحرب تؤخر الخطابات . وان الاحداث الاخيرة تساعد على مزيد من التأخير ولذا لم تشعر بمرارة كبيرة عندما اقبل الاسبوع الثاني من نوفمبر ولم تصلها رسالة من كارول

وفي هذه الاثناء كانت الحرب تنجح اتجاهها سريعا الى نهايتها المحتومة . وكان ذلك عصر التصديق على الناس الذين تعودوا استمرار المعارك وتعاقبها تلك السنوات الطويلة . لم يصدقوا ان الحرب يمكن ان تنتهى كما بدأت في لحظة معينة ، من ساعة معينة ، في يوم معين !!

وفي ذلك اليوم المكفهر . يوم الاثنين الحادى عشر من نوفمبر كانت مارجريت جالسة تحرق الشيكات لمصروفات البيت الشهرية ، عندما رن جرس التليفون ، وكان المتحدث بومى من مكاتب مصنع السيارات في جلوسستر :

— هناك شائعة قوية عن احتمال توقيع هدنة في الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم . وقد تتمخض هذه الاشاعة عن لا شيء . ولكنى قدرت انك تحبين ان تعرفيها . والعمال هنا بسبب هذه الشائعة لا يستطيعون العمل . وهذا طبيعى فيما اعتقد . قولى للسائق روجرز عندما يأتى لاحضارى ان ياتينى بعجلة سجاترى ، فقد تركتها على المنضدة في حجرة نومى

وفي الحادية عشرة رن جرس التليفون مرة اخرى وسمعت صوت بومى مختلطا بصفارات المصنع وصياح مئات الناس :

— تم توقيع الهدنة يا مارجريت . اتسمعين صفاراتنا وهتاف العمال ؟ الجميع هنا يكاد يخرجهم الفرح عن صوابهم . سننطلق المصنع بقية اليوم . ارسلى روجرز فوراً ليأتى بى

انتهت الحرب اذن . وغمرها شعور بطيء متمهل من السعادة . كان شعوراً قويا بلغ من شدته انه سبب لها الما . لقد توقفت المدافع وانتهى خطر الفارات ولم يعد هناك خطر يتهدد كارول في الجبهة .

انها تستطيع الان ان تشعر بما لم تشعر به من قبل بالعاطفة الصافية
القوية التي تربطها به وكأنها كانت لا تجرؤ على حبه والحرب تهدد
سعادتهما . فكانت تلك السعادة كانت محتبسة ، ثم أفرج لها عنهما
دفعة واحدة

ورن جرس التليفون مرة ثالثة ، وتحادثت بولين من المستشفى .
وكانت شديدة الفرح والحماسة . كانت تتكلم كالجنونة :

— أريد ان ارقص واقفز او امشي على يدي . اريد ان افعل اى
شئ لقد كلمت بومى الان فى المصنع ، وطلبت منه ان يأخذنا لقضاء
السهرة فى لندن الليلة ، فلابد انه ستكون نعمة احتفالات تستحق
المشاهدة فى الويست اند . فهل تأتينا يامارجريت ؟

— اتريديننى حقا ان آتى ؟

— طبعاً اينهما البلهاء ! ثم ان بومى لن يذهب اذا لم تأت انت
فاخلاقه لا تسمح له بالسهر مع خطيبته من غير حراسة ! وخصوصاً
اننا قد نسهر الى الصباح . . . استعدى على كل حال لان بومى يرى
ان نذهب بعد الغداء مباشرة

وجاء بومى لتناول الغداء وأخذ يشرح لها مبررات تلك الرحلة ،
وكانه يعتذر عن شئء سخيف :

— انا لا اهضم المظاهرات والزحام . ولكن بولين مصممة على
الاشتراك فى افراح الليلة فى لندن . ولاشك انه سيفرح قلبها ان ترى
لندن متلألئة بانوارها لأول مرة بعد الحرب . ويحسن ان تأمرى
كوكسون باعداد بعض الطعام لنحمله معنا . فقد لا نستطيع الليلة
ان نحصل على طعام يستحق الذكر فى زحام لندن . وامتدت اننا
سناخذ السيارة الليموزين الكبيرة ولا اظنك تضيعين بالذهاب معنا
... كلا على الاطلاق

وشرب بومى نصف زجاجة الشمبانيا ، ثم ذهب الى الحديقة
ليتفقد ازهاره وأشجاره . ودعا مارجريت للطواف معه ، ولكنها
اعتذرت وصعدت الى حجرتها كي تبديل ثيابها . ثم نزلت الى قاعة
الجلوس ، وقرأت احدى المجلات فى انتظار عودته . واصدرت الى
كوكسون تعليمات بشأن المشروبات التى يضعها فى السيارة مع
الطعام

وبعد لحظات رجع اليها كوكسون وفي يده بضعة خطابات وصلت
لتوها . وكان احدها دعوة لحضور سوق خيرية راقصة . وكان
هناك خطابتان آخران يحويان فواتير من التجار ، أما الخطاب الرابع
فأدهشها في البداية لانه يحمل طابع بريد فرنسا . وبخط يد
لا تعرفه ولم تره من قبل وقضت الخطاب وقرات منه

« عزيزتى من فرينشام

« اكتب اليك هذا بتكليف من المسكين كارول ، لقد كان امر
أصدقائى . وكنا كلانا فى غارة جوية . . وطلب منى اذا حدث له
مكروه أن اكتب الى خطيبته لآخبرها أنه كان فى قمة السعادة بسبب
الخطاب الذى وصله منها فى الصباح قبل قيامنا بالغارة بساعة
واحده . وسلمنى عنوانك . ولم يعد المسكين . ولنا فائى اكتب
اليك لاقول أن وفاته كانت سريعة ولم يشعر بأذى الم . .
وليم ت . جيفرسون

والتفت براسها على ظهر القعد الذى كانت جالسة عليه . ومن
بعيد جاءها صوت بولين ويوسى يناديانها كي يردبوا السيارة الى
مهرجان النصر



الفصل الثاني عشر

صدام عنيف

اقبل بومي يخترق الحدائق في بزة انيقة غاية الاناقة ، ودبوس
ربطة عنقه الماسي يلعب في ضوء الشمس . ورائته مارجريت من بعيد
حينما غادر سيارته عند المنعطف وتقدم يعشى نحو الدار في خطوات
سريعة خفيفة ، والابتسام يفيض من وجهه وكأنه صورة اخرى
من اشراق السماء في ذلك اليوم الدافئ المشمس من ايام يولية
ولما اصبح على مسافة عشر خطوات منها خلع قبعته ، فعبث
الهواء عبثا يسيرا بشعره . وهتفت مارجريت :

— أهلا بك يا بومي

— لقد خطر لي أن امر بك لاستفسر من احوالك !

وكانت هذه عبارته التقليدية التي يبادرها بها كلما حضر

— هل كنت تجرب سيارتك الجديدة ؟

— نعم ! انها آخر طراز فاخر . وبها كل التحسينات . كيف

حالك ؟

— على احسن حال . وانت كذلك فيما ارى

وكانت مارجريت تجمع ازهارا من الحديقة ، ازهارا حمراء

فحملتها في يدها واقترحت عليه التجول في الحدائق . وهو الاقتراح

الذي كانت تعرضه عليه في كل زيارة فكان يقبله دائما في تلهف .

ويظل يسأل عن آخر انباء الازهار الجديدة

واثناء التجوال سألها :

— كيف حال الوالدة ؟

— كما هي . . . وكيف حال بولين ؟

— على ما يرام . وهذا يذكرني بانى وعدتها أن اعود لتناول الغداء

في ساعة مبكرة ... والحقيقة يامارجريت اني اريد ايضا ان احدثك
في موضوع معين ...

— عن بولين ؟

— كلا . لقد سويت هذه الموضوعات . أو على الاقل تركنا
الخوض فيها . كلا يا مارجريت . ليس حديث اليوم عن بولين .
بل عن بينج ...

— بينج ؟

— نعم . ويحسن ان اكون صريحا معك . لاني ساكملك في
موضوع وعدت بينج وعدا قاطعا الا أخبرك به . فهل ترين ان ذلك
يجوز لي ؟

— عزيزي بومي . ياله من سؤال توجهه الى امرأة لديها نصيب
طبيعي من الفضول النهوي ! كيف يخطر لك ان جوابي سيكون لا ؟
فضحك واحمر وجهه قليلا ثم قال :

— الحقيقة ان الرجل على شفا انهيار عصبي فيما يلوح لي وان
كان من الصعب التصديق بأن بينج يمكن ان يصاب بانهيار عصبي .
ولكن أمتن الحبال لا بد ان ينقطع اذا اشتد الضغط عليه . ولاشك
في ان بينج اكتنفت حياته بالمتاعب والمنغصات الضخمة في الفترة
الاخيرة . من سوء الاحوال التجارية الى الاضراب العام ... فضلا
عن متاعب الاسرة

— هذا صحيح . واني مسرورة لحصوله على لقب البارون . فهو
في الواقع يستحق ذلك

— وهذا اللقب أيضا اتعبه الحصول عليه . لأن الكثيرين كانوا
يحاربونه . حتى أنه منذ شهر يشس تماما من صدور الانعام . ومنذ
ايام افلت زمام اعصابه من يده وجعل بصيبح في المكتب ان الدنيا
كلها تحاربه ، وان القدر يعاديه ، وان رجال الحكومة والممسال
واولاده واسرته كلهم ضده . وخص بالاشارة ... خصك انت !

— انا ؟ هل قال اني ضده أيضا ؟ ولكنه على خطأ في هذا !

— لقد اعتذر بعد ذلك ، واستخرج مني وعدا بالآ أخبرك . ولكني
اعتقد ان هذه الفكرة راسخة في اعماقه . وربما نشأت لديه من
كونك لا تلعبه في المدة الاخيرة الى غداء أو عشاء

- وأنت أيضا لم تدعه مرة واحدة ؟

- وهو أيضا لم يدعنى الى بيته مطلقا

- وهل تذهب ان دعاك ؟

- غالبا لا . فانا لا أستريح لتمضية الوقت معه . وليس هذا لاني لا أحبه او لا أحترمه او لا أعجب به ، بل ليله الى السيطرة بصورة لا تستريح اليها النفس

- وهذا شعورى . ولكنه مخطيء في اعتقاده أنني أحاربه . فمئذ وفاة ليلي وأنا أتمنى أن أخف لمعونه . ولكنى لم أقدر أنه بحاجة الى معونة . فهو حتى العادة يضيق بكل من يبدى له أنه عاجز عن القيام بكل شيء على أحسن وجه

- هذا كله صحيح . فهذه طريقته وهذا طبعه . ولكن يخيل الى انه لو أمكنك أن تفعل شيئا يبين أنك لست ضده كما يظن ، كان ذلك أفضل

- وماذا تقترح في هذا الشأن ؟

- انا لا أريد أن تصنع شيئا تكرهينه . ولا أن يكون تصرفك واضحا بحيث يدرك أنني فاتحتك في الامر . مجرد لفظة . واعتقد ان الانعام عليه بلقب بارون يعتبر فرصة مناسبة لهذه اللفظة
- وكيف ذلك ؟

- تذكرين أننا كنا في الخارج . عندما صدر الانعام ، فلم يتح لنا الا أن نبعث اليه برسائل التهنية . ونحن الآن في أرض الوطن . وفي دارنا . فربما كانت مادبة هشاء صغيرة ...
- هنا ؟

- طبعا . فهذا هو اهم ما في الموضوع . كي توجهني اليه الدعوة . وطبعا توجهينها لى ولبولين ايضا . وان كنت أتوقع منها الا تحضر
- سأفكر في الامر يا بومي ..

وبعد انصراف بومي ظلت معظم فترة الصباح تفكر . فترأى لها ان الحظ قد تنكر له في الفترة الاخيرة فعلا . وكانت البداية فشله في الانتخابات ثم ماتت ليلي في السنة التالية . وكانت وفاتها فجأة على اثر اصابة بالانفلونزا . واعقب ذلك اضراب عام بين عمال جميع المصانع . ثم اضراب عمال الفحم . ثم ارتفاع أسعار المطاط ، وكثير

من المواد الأولية ارتفاعا جعل بينج يشكو ويتلذذ ، ولولا الانعام عليه بلقب بارون لكانت حالته المعنوية في منتهى السوء . وعن لها أن اقامة حفلة عشاء كما اقترح بومي ابتهاجا بحصول بينج علي ذلك اللقب عمل يدل على المجاملة ، ويتمش معنوياته

وفي المساء تحدثت الي بومي بالتليفون ثم ارسلت رقاع الدعوة الي مادية العشاء الصغيرة في مساء التاسع عشر من الشهر . وكما توقع بومي اعتذرت بولين . لان حالتها النفسية بسبب الحصل لا تسمح لها بحضور مثل هذه المناسبات . وهي في الوقت نفسه لم تكن يوما من الايام ودا لبينج از ليلي . ولكنها سمحت لبومي أن يتركها ويذهب . ومع هذا قال بومي أنه لن يسهر طويلا

ووجهت الدعوة أيضا الي بيتر اكبر أبناء بينج الذي التحق بجامعة كمبردج ، اما اخوته فما زالوا أصغر من أن توجه اليهم الدعوة . وكم ادعش مارجريت نجاح تلك المادية الصغيرة . وكان بينج بادى الانشراح ، فآكثر من رواية الحكايات الطريفة والنكت الالذعة . وكانت منه الان خمسا وخمسين سنة، وقد أضفت عليه مزيدا من الجراة ، فأصبح صوته أعلى من ذي قبل ، وضحكته المجلجلة تهز الجدران . فكان من يراه ويسمعه يعتقد أنه أبعد الناس من الانهيار المصبي . وكان ابنه بيتر لطيفا لبقا ، تبدو عليه معالم الشخصية القوية بعد أن أمضى عاما في الجامعة . وقد أصبح شابا نحيفا وسيما أترق العينين ، متفوقا في ملاعب الرياضة . يتم حديثه عن اطلاق وأسع . فهو يتكلم بطلاقة عن فرويد وبروست وبيكاسو . وكان واضحا انه شديد التأثر بالنظريات الجديدة . ولم تكن لمارجريت دراية كبيرة بهذه المستجدات فكانت تصفى لمايقول ابن أختها باهتمام و إعجاب

وفطنت من نظرة عينيه كلما ذكر اسم ابيه ان العلاقة بين الاب والابن ليست منزهة عن الشوائب . بل انه صرح لمارجريت بقوله . - ابي يريدني ان انضم الي ادارة المصنع . ولكني طبعيا لن أرضخ لهذا . فانا أمقت هذا النوع من العمل . -

وفي الساعة العاشرة أمر بومي على الانصراف ، فقرر بينج ان ينصرف أيضا . وصعد الجميع لتقديم التحية الواجبة للوالدة

المعجوز في حجرة نومها . ووجدوا صعوبة في تبادل الحديث معها لما طرا عليها من ثقل السمع . ولكنها حرصت على تهنئة بينج بالرتبة ، وعلقت مارجريت على ذلك بقولها :
- ان المرضة تقرا لها جميع الصحف الصباحية والمسائية .
رغم ما يكلفها ذلك من رفع الصوت ساعات طويلة
وفي البهو قال بومي :

- اليس رائعا ان تكون صحيحة الاعضاء حاضرة الذهن ، وهي في هذه السن . . . في الخامسة والثمانين ؟

فحملك بينج في وجهه لحظة ثم هز كتفيه وقال :
- انسى هذا شيئا رائعا ؟ اتمنى على الله الا اعيش حتى ابغ هذه الروعة . اسأله متى امسيت عاجزا عن العمل المتعمق مفترا الى القوة الكافية للانتصار ان يضع حدا لايماس !

وفي هذه اللحظة ادركت مارجريت ان الرجل يمر بمحنة نفسية حقيقية ، وان يكن قد استأنف بعد ذلك فرحه الصاخب كالمعتاد ، ولم ينس وهو يودع مارجريت ان يدعوها لرد الزيارة بعد ثمانى سنوات من الانقطاع



كان انقطاعا ولكنها لم تكن قطيعة . لان الاتصال المباشر او غير المباشر كان مستمرا عن طريق بومي . وكان بينج يكتب اليها احيانا ليقدم اليها النصيح في مسائلها المالية التي يعرف عنها كل شيء .
واليه يرجع الفضل في مضاعفة ثروتها بعد الحرب مباشرة عن طريق البيع والشراء في بورصة الاوراق المالية . وفعل مثل ذلك بشروة اخيها ووالدتها . فلم تدر ماذا يكون مصيرهم جميعا لولا جهوده وحصافته

وفي اواخر شهر اغسطس تلقت هي وبومي الدعوة لزيارته في ضواحي جلوسستر بالقرب من المصنع . وكان بيته فخما تبسو عليه مظاهر النعمة الحديثة . وكان خدمه جميعا من الدرجة الثانية لان المتنازين لا يطبقون معايشة رجل حاد الطبع مثل بينج . ولكنه كان يعلل ذلك بان خدم هذه الايام جميعا من البلاشفة
وكان معظم حديثه على المائدة عن الاضرابات . وكان اضراب

عمال الفحم لم يزل قائما . وكاننا شاء القدر ان يمعن في اغاطشة
فجاءه الساقى يقول :

- تحت نوافذ البيت يا سيدى جمع كبير من المنشدين . انها
فرقة جواله تغنى وتجمع التبرعات لعمال الفحم المضربين
- يا للمنة ! قل لهم ان يذهبوا الى الجحيم . . . بل انتظر ! قل
لهم اتى احب ان اقابل واحدا منهم . واحدا فقط . وعندما
يختارونه جئنى به !

ولما خرج الساقى لتنفيذ هذا الامر قال للمارجريت وبومى :

- سترون الان مشهدا طريفا . لانهم يعرفون من انا وسيختارون
لمقابلتى اخطر بلبنى فيهم . وساعرف كيف اتعامل معه !
وبعد قليل دخل القاعة شاب نحيل اللون في نحو الثلاثين من
عمره وقبمته في يده ، ويرتدى احدى بدلات العمال الزرقاء .
وحدق الغريب في كئوس الشراب والاطباق التى تزخر بها المسائدة
وفي الشمعدان الضخم . وبأدبه بينج بقوله وهو يسطجع في مقعده
ويعض على طرف السيجار الضخم :

- والان ياسيدى ما المسألة ؟

- انت ارسلت في طلبى

- ذلك لاني اريد ان اتقى عليك بضعة اسئلة . اولها من انت

وماذا تفعل في جلوسستر بحق الشيطان ؟

- انا من فرقة المنشدين لصالح عمال مناجم الفحم في ويلز .

ونحن نجتمع التبرعات لزوجات واطفال العمال المضربين

- انك تبدو كما لو كنت لم تاكل شبعك منذ شهر !

- هذا صحيح فعلا

- اللذب في هذا ذنبك . فلا يجوز ان تعيشوا من خير البلاد

من غير ان تؤدوا عملا

-

- هل انت جائع ؟

- نعم

- وسيزداد جوعك الى ان ينتهى الاضراب

-

- وهل جميع زملائك جياع ؟

وسر مارجريت أن ترى عيني الغريب تومضان كأنهما جمرتان
ويصبح :

- نعم كلنا جياع . ولكننا نفضل الهلاك جوعا على أن نقبل
فلسا واحدا من ابن فاعلة مثلك !

وقبل أن تبدو آثار الدهشة لهذه الكلمة النابية على الحاضرين ،
ترنح الشاب وسقط فوق مقعد مفشيا عليه . فأسرعوا جميعا
لتجديته وصب بومي في قمه كأسا من البراندي . وأسرع بينج يفتح
النوافذ . وبعد قليل أفاق الشاب . فسأله بينج بخشونته المعتادة :
- كم عددكم ؟

- عشرون مازفا ومغنيا

- أدخلوا بعد نصف ساعة من الباب الخلفي وسيقدم لكم
الطامي جميعا عشاء تاملا أيها البلاشفة الانجاس . ولا تحاول أن
تجادل !

ولم يكن في استطاعة الفنى أن يجادل لو أنه أراد . وخرج معتمدا
على ذراع الساقى

وساد التوتر جو القاعة بعد خروجه . وأبدى بومي رغبة في
الانصراف كي لا يترك بولين وحدها . ولم يسد بينج إلا الجاحا
يسيرا جدا لاستيقاظ الشقيقتين

وفي السيارة أظهر الشقيقتان امتعاضهما لسلوكه الفجح السوقي :

- أيا كان لقبه فهو لا يمكن أن يكون جنتلمانا يا بومي !

- كلا يامارجريت . لن يكون جنتلمانا ما عاش

وكان هذا كل تعليقهما على الموقف



وفي ذلك الصيف كان نظام حياة مارجريت رتيبا خاليا من أى
تضر . فهي عادة تتناول فطورها في الفراش ، ثم تغادره في منتصف
العاشرة فتغض بريدتها وتكتب بضع رسائل . ثم تصعد إلى حجرة
أمها فتقضى بها نحر ساعة . وتخرج من سيارتها ذات القعدين مدة
نصف ساعة ، وتعود لتناول الغداء ، ثم تخرج مرة أخرى بعد
الظهر للنزهة في سيارتها المكشوفة وتتناول الشاي في إحدى البلاد

المجاورة ، ثم تعود لتناول العشاء . وقليلًا ما كانت تدعو أحدا للعشاء ، لأن يومي لا يستطيع قبول الدعوة من غير بولين وبولين لا تحبها ، وقد أيقنت من ذلك منذ عامين على أثر مشادة كلامية كشفت عن خفايا الصدور

وفي المدة الأخيرة صارحها يومي بأن بولين تبدي سخطها إذا فارقها وهي لا تستطيع الخروج بسبب الحمل . فأدركت مارجريت أن بولين تستغل هذا الطرف لتملى على زوجها ألا يزور شقيقته في المساء . وهو في الصباح مشغول غالبًا في العمل في المصنع ، وزوجته لا تفتأ تتصل به تليفونيا لتتأكد من أنه لم يذهب لزيارة مارجريت . وكان تعليق مارجريت على ذلك أنها ضحكت وقالت :

— كم بقي لها على الوضع يا يومي ؟

— ثلاثة أشهر

أراك !

وضحك الاثنان . لأنه كان من المستحسن في هذا الموقف أن يحصل الأمر على محمل الهزل لا الجد

وفي هذه الفترة كان بينج غارقًا إلى أذنيه في محاربة نقابات العمال . وكان يشعر بارهاق عصبى شديد سيسلمه إلى الإنهيار . ولم تفلح محاولة يومي لإقناعه بعدم جدوى هذه المعارك ضد النقابات . لأن هؤلاء الناس إنما يطالبون كأي إنسان بمستوى معقول من الحياة . وأنهم لو وجدوا شيئًا من حسن المعاملة لمسا جنحوا إلى التمرد والاضراب . وفي هذه الحالة لن يجند المتطرفون مجالًا صالحًا لتهييج الخواطر

و ذات صباح اختلس يومي زيارة قصيرة لها . وأخبرها أن بينج قرر الدخول في معركة الانتخابات النزعية في دائرة ملفورد وشعاره « مناهضة الاشتراكية » . مع أنه من المعروف أن هذه الدائرة دائرة همالية ، ولن تقوم أمامه أقل فرصة للنجاح . ولكنه فيما يظهر يشهد الاشتباك في معركة حيا في المراك نفسه . وسيكون له في هذه الانتخابات ما يريد من صدام خشن . ستخضع الجراح من غير أن يفوز بشيء من غار النصر

الفصل الثالث عشر

الأب وإلديته

وقبل أن ينتصف شهر أكتوبر علمت مارجريت أن بينج يواجه مزيدا من المتاعب . فالمصادمات الليلية التي حدثت في اجتماعات الانتخابية بدائرة ملفورد ، والتي امت على وصفها الصحف ، كانت تدل على أنه يواجه في تلك المعركة أعنف امتحان صادفه في حياته

وكانت هناك محنة أشد من هذا لا يعرفها عامة الناس . ومصدر هذه المحنة ابنه البكر بيتر الذي أثار سلوكه في كمبردج سخط والده الشديد . ففي ذات يوم اتصل بومى مارجريت في الصباح تليفونيا وقال لها :

— لم استطع أن استخلص من بينج ما الذي ارتكبه الفتى بالضبط واعتقد أنه أسرف في الإنفاق ، أو انحرف في هذا الاتجاه أو ذلك ، وبينج على كل حال نائر ثورة لا يتصورها العقل لهذا السبب . لم يكن ينقصه إلا هذا وهو يلاقي الأمرين من المعركة الانتخابية الفرعية ومتاعب المصنع ...

. اتظن أننا نستطيع أن نمد يد العون ؟

— العون ؟ لمن منهما ؟

— لكليهما . أو لا ، هما فهذا اعتبار ليست له أهمية كبيرة أن استطعنا أن نصلح ذاتي بينهما

— في وسعك أن تحاولي ذلك إن شئت . أما أنا فقد حاولت ولم تكن النتيجة مشجعة . لقد اقترحت عليه أن أسرع إلى كمبردج ، واتحدث إلى الفتى بطريقة ودية . ولكن بينج قال أن ما يحتاج إليه ذلك الفتى ليس الحديث الودي بل جبل المشقة ... فإذا كان هذا

هو اتجاه تفكيره فاظن ...

نعم انها تستطيع ان تخمن معظم تصرفات بينج واتجاهات تفكيره .
ولكن المسألة كانت ذات صبغة هامة بالنسبة لها رغم اجتهادها في
ابعادها عن ذهنها ، باعتبارها مسألة لا تخصها . وظلت هذه المشكلة
تلح في تفكيرها . يا لاسرة اختها الراحلة من اسرة عجيبة ! فهذا بيتر
في الثامنة عشرة في الفرقة الاولى بالجامعة . وهذا ميكي في السابعة
عشرة بالفرقة الاخيرة بالمدرسة الثانوية وهذه جون في السادسة
عشرة رئيسة القسم الداخلى بمدرستها الراقية . وهذا بريان في
الخامسة عشرة بحدو حدو ميكي خطوة بخطوة . وهذان هما
افريل في العاشرة وروبرت في السابعة في مدرسة ابتدائية داخلية في
شلتنهام . وكلهم اشبه بينج منهم يللى . فشخصياتهم جريئة
وقيهم نصيب ضخم من غريزة النزال . وكانت ليلى في حياتها
عاجزة تمام العجز عن سياسة امورهم ، ولذا نفضت يديها منهم في
سنواتها الاخيرة ، وادخلتهم جملة في المدارس الداخلية . فهذه
المتاعب التي يثيرها بيتر ربما لم تكن الا مناوشة اولية تسبق معركة
طويلة بينه وبين الاسرة لابد في النهاية ان تنتهي بهزيمة بينج

وشعرت مارجريت مرة اخرى بشيء من الشفقة به ، فهي تعلم
تمام العلم انه يخفى وراء مظهره العاسف الحافي تعلقا حقيقيا وحنانا
على اطفاله . وانه انجب كل هذا العدد من الاطفال لانه يحب الاطفال
ويريدهم

ولذا شعرت مارجريت وهي تقود سيارتها نحو ملفورد ذات صباح
من شهر اكتوبر بثقة غريبة تملأ جوانحها . وكان رايها قد استقر
على مواجهته صراحة وسؤاله بلا مواربة عن موضوع بينج .
وادهشها انها لم تشعر بعد ان استقر رايها بادنى خوف منه

ووصلت الى ملفورد قبل الظهر وهي بلدة صناعية بالقرب من
برمتجهام ، تزدهم بالمصانع وخطوط السكك الحديدية ويصفوف
متشابهة من الاكواخ . وتعتبر قلعة من قلاع العمال الانتخابية .
لان نائب البلدة كان دائما من ذلك الحزب ، فكان ترشيح بينج لنفسه
هناك عملا من اعمال التحدي المقضى عليه بالفشل سلفا . وامام
مقره الانتخابي رأت لافتات ضخمة بحروف نارية « انتخبوا بينجلى

واخذوا الحمر ا . . . وبعد قليل وجدت نفسها تواجهه برأسه الضخم وكتفيه العريضتين العاليتين وشعره القصير الاشهب ، فكانه خليط عجيب من لويد جورج وهندلبرج . كان يبدو قويا كالجيل الراسخ . بيد ان نظراته نمت عن ارهاق عصبي شديد . ولما خاطبها بدا صوته كالرعد الضعيف :

— مارجريت ؟ ما الذي جاء بك الى هنا ؟ هل كل شيء على مايرام ؟ ويومى ؟ والوالدة ؟ وبولين ؟

— كلنا بخير . ولكنى فكرت فى الحضور لمقابلتك عندما سمعت ان هناك متاعب بخصوص بيتر . فخطر لى اننى ربما . . . فقاطعها بحدة قائلا :

— بيتر ؟ لا تشغلى نفسك به . اظنك كنت مفتوحة الاذنين لذلك اللفظ الفارغ الذى يدور بصدده ؟

— قلت لك يا بينج انه وصل الى علمى وجود مشكلة تتعلق به . وانه خطر لى انك ربما كنت مشغولا هنا فى الوقت الحاضر ولذا قد استطيع القيام بدور فى حل هذه المشكلة نيابة عنك

وثبتت نظراتها فى عينيه كأنها تتحدها ان يكون فظا . فقال بركة . تخفى تهكمه :

— ولكن كيف بالله تظنين انك مستطيعه مد يد العون ؟

— بينى وبين بيتر صداقة قوية . انه صلب الرأس كما اعلم ، ولكنى اظن ان لى بعض التأثير عليه

— اعظم من تأثيرى انا ؟

— الجواب نعم مادمت مصرا على السؤال

وتوقعت ان ينفجر بركان غضبه . وانتظرت ذلك الثوران بهدوء شديد . ولكنه سألها بكل هدوء :

— وهل تعرفين موضوع المشكلة ؟

— كلا

— اذن أنت تتكلمين على غير اساس . فلو عرفت الحقيقة لادركت انك لانتطبعين شيئا

— اذن - جرنى هذه الحقيقة

— يا عزيزتى مارجريت ، انا لا اربى لك ولا لغيرك ان تتعبوا

أنفسكم وتصلعوا رءوسكم بمسألة خصوصية تماما محصورة بيني وبين ابني . لقد كان فضلا منك ان تأتي وأنا أقدر دوافعك . ولكنك في الواقع ضيقت وقتك . والآن تعالي نتغدى معا ان لم تكوني في عجلة من امرك

وفي هذه اللحظة دخل احد الموظفين، وقال ليينج :

— موعد الاجتماع الانتخابي امام مصنع صهر الحديد، بعد خمس دقائق ياسيدي . والسيارة معدة

— يا للشيطان ! لقد نسيت هذا تماما . ولكن لا بأس بهذا يا مارجريت . تعالي معي وسنتهي من هذا الاجتماع بسرعة ونتغدى بعد ذلك

— ليكن

ونزلا الى الشارع وركبا معا سيارة فورد صغيرة مكشوفة ، اخترقت بهما شوارع وأزقة ضيقة بين بيوت متداعية . وكان بينج يتحدث طول الوقت عن أوكلر الشيوعية وعملاء البلاشفة والمهيجين المحترفين . ولكنها لم تكن ملقبة اليه بالها معظم الوقت

وعندما وقف السائق بالسيارة امام مصنع الحديد الكبير بدأت صفارات المصنع نشيدها الزعج . كانت لحظة انصراف العمال للغداء وتدفق المئات من الرجال والنساء من جميع أنحاء المصنع . وفي مدى دقيقة واحدة كانت السيارة محاطة بجمهور صاحب لاقب . وبينج واقف ليلقي خطبته . ولكن جمهوره من العمال لم يظهر أي استعداد للاصغاء . فظل يشغب على الخطيب بالصغير والعواء والنهيق . فشعرت مارجريت بسخافة حضورها هذا المشهد . وان سخافة بينج كانت أشد حين دعاها للحضور . ومسع ذلك شعرت بمتعة لخروجها من دوائها حياتها الرتيبة الي مثل ذلك المشهد المشير

وظل بينج يجار ويصيح . فاستطاع بغض الاصرار والمثابرة ان يتغلب على الشغب . وظهرت على ملامحه الضخمة أمارات الزهو والانشوة عندما تمكن من أرقامهم على الاستماع اليه . وكان الشرر الذي يتطاير من عينيه وهو يصب عباراته النارية بعد ذلك يجعل منه صورة رائعة لجواد عتيق من جياد الحرب استنارت كوا من

النزال فيه دقائق الطبول ودوى الرصاص . وكأنت عباراته نفسها تبدو هزيلة بالقياس الى صورة ملامحه وتعبير نظراته . كان أقوى مافيه ليس عقله ولا لسانه ، بل تلك الحيوية الطاغية التي شعر بها جمهور خصومه شعورا حسيا خفيا فانكشروا متضائلين أمامه جماعة ووجدانا

والقى خطبته كلها كلمة كلمة وحرفا حرفا . ولكن من غير طائل . لان تجريحه الشديد لخصومه وتنديده العنيف بهم حري أن يكسيهم عطف السامعين . وعجبت مارجریت كيف يطمع في كسب معركة انتحائية بهذه الوسائل ؟ ولماذا وهذه أسلحته يصر على خوض مثل تلك المعركة ؟

وشعرت مارجریت بالارتياح الشديد منعا بدأت السيارة تتجه بهما الى وسط المدينة . وفي خير فنادقها انتحيا ركنا لتناول الغداء وظل طول الوقت يكلمها بصوته المرتفع متفاخرا بأرائه . وكان واضحا انه مسرور بصحبتها . وصارحها بأن ثباتها بجواره في ذلك الاجتماع الصاخب اثر دهشته وامعجابه . ثم سألها عن رأيها فقالت ببساطة :

— ان موقفهم ليدهشني . فلو كنت أعيش في خرائب ملفورد مثلهم لاعتنقت آراءهم حتما

— هذا هراء يا مارجریت . وان كنت أجد لك عذرا أكثر مما أجد له لفتى تربي في أرقى المدارس ، ودرج في مهاد الترف والنعمة . تصوري ان ابني يتصدى لخصومتي وينضم الى ناد للعمل في كمبريدج ويعسى شيوعيا !

— وهل هذه هي كل المشكلة ؟

— يا الهی ! وماذا تريدین العن من هذا

— لقد ظننت المسألة خطيرة حقا

— انها خطيرة بلا شك حين يكون هذا الفتى ابني انا

فسألته باسمه وبكل بساطة :

— لماذا ؟

— اتقولین لماذا ؟ الیس الامر واضحا غاية الوضوح ؟ انظري الى .

الى مركزی . الى سمعتی . الى ...

— وكيف يمكن أن يؤثر سلوك بيتر في هذا كله ؟
فحملك في وجهها بعينين تتقدان كالجمر ، وأخرج من حافظته
قصاصة من قصاصات الصحف الشعبية . وكان عنوانها « الابن
يخطب ضد ابيه ٠٠٠ موقف سياسي فريد في ملفورد » وقرأت
القصاصة :

« من بين الشخصيات التي تقرر قيامها بالقاء الخطب الانتخابية
لصالح المرشح الاشتراكي في معركة الانتخابات الفرعية بدائرة
ملفورد ، المستر بيتر بينجلى ابن السير اوين بينجلى المرشح المناهض
للاشتراكية في هذه الدائرة عينها . وقد اثار هذا الموقف الفريد
فضول جميع الناس في الدائرة . فمستر بيتر بينجلى شاب دون
العشرين من العمر وطالب بجامعة كمبرج »
ولما ردت اليه مارجريت القصاصة سألتها :

— اترين هذا الموضوع تافها هينا ؟

— لعل فيه من الطرافة اكثر مما فيه من النفاهة !
— طرافة ؟ هانتدى ترين انى اقاتل ضد جميع الاعتبارات في هذه
المعركة . ثم ارى ابني البكر يدخل المعركة ليقاتل في صفوف اعدائي
اتسمين هذا شيئا طريفا ؟

— سواء كان طريفا او غير طريف . فهذا شيء اصبح مألوفاً في
ايماننا . فالبلدة الجديدة ان ينضم ابناء الاغنياء الى حزب العمال .
انظر الى بلدوين !

— انى ادرك الآن كم اساء اليه انضمام ابنه الى الاشتراكيين !
— بالعكس ! لقد افاده هذا كثيرا لانه اثار اشفاق الناس عليه
وكانت هذه العبارة القشة التي قصمت ظهر البعير . فتقلصت
ملامحه وصاح بها عبر المائدة :

— وهل تظنين انى ابتهج لشعور الناس نحوي بالشفقة ؟ انى
استطيع ان اتحمل كل شيء في الدنيا ماعدا هذا !

ولكنها كانت مشفقة عليه اسفة له . فمئذ بضع سنوات كان من
المع الشخصيات في انجلترا ، ولم يكن احد يتوقع له التعثر في يوم
من الايام . وهاهو ذا الآن يشعر بتألب جميع القوى والعناصر ضده
وقالت له وهي تنهض منصرفه :

— ربما قابلت بيتر قريبا يا بينج
فاشار بيده اشارة ليس لها معنى معين وقال :
— وهل املك ان امتنع من رؤياه ؟



وبعد ثلاثة ايام رحلت الى كمبردج بالقطار . واستقبلها بيتر
بسرور شديد قائلا :
— ما اعظم ابتهاجي بحضورك يا خالتي مارجريت . لاني كنت
بحاجة ماسة لتحدث معك
— وانا كذلك . وهذا هو سبب حضوري
وفي حجرته التي تطل على الفناء الكبير لتكية الثالث بلدها
بقوله :

— اظنك تعلمين انني سأخطب في ملفورد ؟
— علمت هذا . ودهشت لانني لم اكن اعلم انك تهوى الخطابة
— لم اكن اهوأها في البداية . ولكني جربت في اجتماعات الاتحاد
واظهر بعض الناس تقديرا لموقفى الخطابى
— ان الخطابة شيء جميل وموهبة عظيمة
— عندما يكون الانسان متفوقا فيها . ولكن اخشى ان اكون
متحدثا من طراز عادى جدا

— التمرين كفيف برفع المستوى وتلافى الاخطاء . واظن اهل
ملفورد وجهوا اليك الدعوة كي تلقى خطبتك هناك ؟
— نعم . فمرشح العمال له صديق في نادى العمال هنا . وكنت
قد ومدت النادى بالمساعدة في اية معركة انتخابات فرعية . وكان
هذا قبل ان اعلم ان والدى ينوى ترشيح نفسه في ملفورد . فلم
يكن في وسعى التنصل من وعدى بخصوص مسألة عامة بسبب
عائلتي خاص

— بل يبدو لى ان ما تسميه سببا عائليا خاصا حرى ان ينهض
عدرا لو انك اردت الخروج من المازق حقا
— ربما . ولكنى لم ارد ذلك !
فصمتت وجعلت تنظر الى وجهه الجاد . انه شديد الشبه بابيه .
وهو مثله مقاتل مطبوع . وقالت له بعد حين :

— أعطني سيجارة يا بيتر
والقفور ثلاثت الحدة من ملامحه وحلت محلها الدماعة والرقعة وهو
يقدم لها أنواعا مختلفة من اللغائف الأمريكية والمصرية ثم قال لها :
— أنا لا أقدر رأيا لاحد من افراد الأسرة مثل تقديري لرايك .
ولذا احب ان تصارحيني به

— هذا ما حضرت بسببه يا بيتر سواء طلبت مني رأيا أو لم
تطلبه . وينبغي أن تعلم قبل كل شيء أنني لا ألومك على معتقداتك
السياسية أيا كانت . فهذا من شأنك وحدك . ولكنني اعتقد في الوقت
نفسه أن تصديك لمساعدة خصم ابيك في الانتخابات بهذه الصورة
الواضحة ليس خطأ بمعنى الكلمة ولكنه فساد ذوق . هذا هو رأيا
وأرجو الا تضيق به

فاحمر وجهه احمرارا شديدا لان تهمة فساد الذوق لمست فيه
وترا حساسا وقال :

— الحقيقة أنني كنت أفكر في تغيير موقفى لو لم يصلنى من والدى
خطاب ماصف عنيف . ويكفينى أن اطعمك عليه

وقدم اليها أربع صفحات مكتوبة على الآلة الكاتبة على اوراق
المصنع . وكانت العبارات مما لا يصلو عن رجل متزن . وناهيك
باملأئها على سكرتيره . فما اعنف ما تضمنته من الشتائم والتهديدات
لان بيتر انضم الى ناد لا يرضى بينج من لونه السياسى . فلما فرغت
من تلاوة الخطاب سألها بيتر :

— اطوميننى الآن ؟

— لا الومك اطلاقا

وحضر القداء الذى اوصى به بيتر ومعه زجاجة من الشسبانيا
المثلجة . وانصرفا لتناوله وكان الحديث على المائدة في موضوعات
عادية . ولكن ملارجريت فاجأته في نهاية الطعام بقولها :

— أن هذا الخطاب يا بيتر يبدو غير معقول اطلاقا . غير معقول
بحيث لا يمكن أن نحاسب عليه كاتبه . لانه يدل على أن الكاتب
لم يكن مالكا زمام نفسه . وينبغي أن تعلم وتذكر أن الارهاق في
العمل قد يؤدي بالانسان الى الانهيار العصبى
— وهل تظنين أن رجلا مهددا بانهيار عصبى يخوض معركة

انتخابات فرعية معادية بهذه الصورة ؟

— لا يقدم على هذا أيضا رجل يملك زمام نفسه
— ان والدي رجل عنيد يحب التحدي . كنا ونحن اطفال نراه
يلقى ارادة امي ، ويفرض رايه عليها بلا هوادة . وكانت هي تتحمل
منه هذا . اما نحن اولاده فلن نتحملة

— انه يحبك كثيرا يا بيتر . بل يحبكم كلكم
— ولكن طريقة المعاملة اهم لدينا من الحب
— انه يعامل جميع الناس بهذا الشكل . هذا طبيعه ولا حيلة
له فيه

— ونحن لا حيلة لنا في العجز عن احتماله . انه يعاملنا معاملة
احظ من معاملة الخدم . ولا تحاولي الدفاع عنه فهو من القوة بحيث
يتحمل نتيجة اخطائه

— انا لا ادافع عنه وانما اريد ان اذكرك بأشياء معينة . اولها انه
تعرض في المدة الاخيرة لقلق نفسي شديد

— ان كنت تعنين متاعبه في العمل والسياسة فأنا اعتقد انه جلب
تلك المتاعب على نفسه . فهو ميال للتحدي من غير روية ، شديد
التجنى على خصومه في الراي . فلا يلومن الا نفسه لتألب الناس
عليه

— اني اعرف هذا ولكن المتاعب هي المتاعب على كل حال . ومن
متاعبه ما لم يكن له فيه يد . مثل وفاة والدتك

فاربد وجهه وقال بجفاء :

— هذا موضوع لم اكن احب الخوض فيه حتى لا اقول قسولا
جارجا . فالحقيقة التي نعرفها جميعا في بيتنا انه لو لم تنجب امي
هذه الشرذمة كلها من الاطفال لما عوجلت وهي بعد في هذه السن
الصغيرة !

— وهذا هو رايي ايضا يا بيتر !

واذهنه هدوؤها فصاح :

— ألا ترين ان هذا شيء فظيع ؟

— فظيع جدا

— الا يدفمك هذا لكرهية ابي ؟
— كلا . فانا احب الاطفال جدا فلا املك ان اكره احدا لمحبتهم
اياهم ورغبته فيهم
— اما انا فارى هذا شيئا مغشيا للنفس
— لقد كانت وفاتها صدمة له على كل حال

— هذا يفرض انه كان يهتم بامرها حقا . ولو انه كان متعلقا بها
لما ترك حياتها تدوى وهو متمعد ، في سبيل ارضاء نزعته للابوة
الكثيرة العدد

— انك مجادل بارع يا بيتر ولكنك لن تصل الى اقناعي . والذي
لاشك فيه ان والدك يواجه منذ انتهاء الحرب مشكلات كثيرة . . .

— اعلم هذا . واعتقد انه يتحسر على سنوات الحرب باعتبارها
العصر الذهبي لامثاله من الرأسماليين الذين استفادوا منها ولم
يشتركوا في القتال

— انك شديد القسوة يا بيتر على ابيك وتصوره في صورة وحش
لا قلب له

— ليس بالضبط انه ليس بلا قلب ، بل آفته انه بلا خيال . فلم
يستطع ان يتصور ويلات الحرب وظنها نوعا من التنافس الرياضى
او المعارك الانتخابية . وانا حين اراجع تاريخ الاسرة في الحرب اشعر
بالخجل . فلم يشترك احد افرادها في المعارك ولكننا جميعا اثرينا
من صنع محركات الطائرات والسيارات للاقراض الحربية . ولم
يشعر احد من افراد اسرتنا جميعا بلحظة قلق شخصى او اسف
او الم

— بل كان منا من عانى هذا يا بيتر

— من اذن ؟

— انا

— انت ؟

فقالت له بكل هدوء :

— لقد كان لى صديق من اعز من عرفت من الناس واحبهم الى
قلبي . وقد لقي هذا الصديق حتفه في الميدان قبل الهدنة بخمسة

ايام ، وكان فتى امريكيا لم يجاوز الثانية والعشرين من عمره وقد التقيت انت به ذات مرة

فاخفت املرات العناء من وجهه وقال برنة ندم :

— انى آسف جدا ... نم تكن لدى اذنى فكرة ... ارجو ان تصفحى عنى . فاننا لم اقصد ايداء شعورك ... والحقيقة اننى حين اتحمس لفكرتى تخرج من فمى ابشع الاقوال
— نعم . مثل ابيك تماما ...

وظفرت الدموع الى عينيها ومدت يدها عبر المائدة وربتت على يده :

— لا باس يا بيتر . لست غاضبة . بل واعتقد ان فيما قلتك الكثير من الصواب . فنحن فعلا اثرينا بسبب الحرب . ولم نتالم كثيرا اذا قيس ذلك بما عاناه سوانا . ولكن لم تكن لنا فى ذلك حيلة . لان الثراء والالام كانت مصائرهما كلها فى ايد غير ابيدنا ... والان هل نخرج لنتمشى قليلا ؟

وتقبل اقتراحها بسرور ، وخرجا معا الى الحدائق المحيطة بالجامعة . وكان البرد شديدا . وكان عارى الرأس لا يرتدى معطفا . ولكنه كان يشع قوة وحيوية . فلم يفتها ان تدرك شبهه فى هذا ايضا بابيه . انه مثل ابيه فى كل شىء : فى تغير الزاج من النقيض الى النقيض ، وفى الاندفاع العنيف كالاعصار ، ثم الندم والصفاء والرفة بعد انتهاء العاصفة التارية . ولذا رأت فى العناء بين الاب والابن وفى الكراهية بينهما مدعاة للسخرية ومفارقة قوية

وفى بعض الطريق قال لها :

— اظننى اذكر ذلك الامريكى الذى تتحدثين عنه . لقد احببته . واذكر انى التقيت عليه اسئلة كثيرة عن الجيش الامريكى وتناولوا الشاى فى مقهى . ولم يتحدثا عن مسألة العلاقات بينه وبين ابيه كثيرا او قليلا . ولكن على رصيف المحطة . وقد اوشك القطار ان يتحرك بها قال لها فجأة :

— سافنى رحلتى الى ملفورد . لن التى تلك الخطبة

– أتي سعيدة بهذا يا بيتر وشكرا لك على ضيافتك
– أرجو أن تكرري الزيارة !
– سأفعل ، وداعا !

وعندما وصلت إلى دارها ، كتبت رسالة قصيرة إلى بينج تخبره
برحلتها إلى كمبردج ، وأن بيتر سوف لا يشترك في الحملة
الانتخابية



الفصل الرابع عشر

بعد المعركة

اسفرت المعركة الانتخابية الفرعية في ملفورد عن خذلان بينج بخمسة الاف صوت ضد اربعة عشر الفا فاز بها خصمه العمالي الاشتراكي . وفي اليوم التالي اذيع رسميا أن مؤسسة لوفسل فرينشام سوف لا تدفع ارباحا للمساهمين تلك السنة . ولم تدهش مارجريت لاي من النبأين ولكن بومي ارسل اليها بعد يومين مذكرة قصيرة عن أعمال الشركة قال فيها :

« ان العذر الرسمي لسوء الميزانية هو اضراب عمال الفحم . ولكنه عذر ظاهري . فلو لم يكن هذا الاضراب لما كانت حالة المؤسسة افضل مما هي عليه . واعتقد أن بينج لم يعسد بحسن تصريف الامور . »

ولم يزعجها هذا التعليق لان مواردها الخاصة لمن اسهم الشركات الاخرى تكفيها وزيادة . وكذلك موارد نعمها . فلن تحتاج الى ضغط المصروفات في هاي ستاو . واما عن بومي فحاله ميسورة جدا ، ولا تشعر باي قلق من نحوه . فاذا ضير احد حقيقة بهذه الازمة المالية فهو بينج نفسه . واحسنت في اعماقها باشفاق عليه . وهو اشفاق لم تستطع التخلص منه . مع انها تعلم انه لا مبرر له الا التحيز لذلك الرجل رغم عيوبه جميعا !!

وهذا التحيز هو الذي دفعها غداة المعركة الانتخابية أن تتركب سيارتها الى جلوسستر وتزوره في داره . وكان البرد قارسا بعد ظهر ذلك اليوم - وهو يوم سبت - ولم تكن تتوقع في الغالب أن تجده في البيت بل وتمنت في سريرتها ألا تجده . ولكنه كان هناك بمفرده في قاعة الجلوس الواسعة يطالع احدي المجلات . وعلى الفور

فطنت الى مدى فسوة الوحدة التي يعيش فيها هذا الرجل . وهي تعلم ان عدد اصدقائه الحقيقيين قليل رغم كثرة معارفه . فمعظم الناس قد قطعوا صلاتهم به منذ زمن بعيد ، لانه ليس من ابناء العلية وليس جنتامانا بالمعنى الرفيع للكلمة . والقللة الباقية انصرفوا منه منذ بدا نجمه في الافول

واذهله ان يراها تدخل عليه . ولكن استقباله لها كان حارا . وقال متهكما وهو يضافحها بمودة :

— اظنك جئت لتهنئتي ؟

— لكم تمنيت ذلك . والواقع اني جئت لانك لم ترد على خطابي الذي ابلغتك فيه نتيجة رحلتى الى كمبردج

— اعتذر اليك عن هذا التقصير . فقد كنت مشغولا بدرجسة لا يتصورها العقل . واعتقد انك تدركين هذا

— لا بأس . والحديث الشخصي افضل على كآ . حال

— طبعاً . ولا بد ان نشاول الشاي معا

وتأملته وهي تجلس قبائنه فلم تستطع ان تتبين من مسحتته ونظراته هل هو منشرح المزاج او منقبضه . وكانت ابتسامته شبيهة بالابتسامة الابوية . واشعل سيجارا ثم قال لها :

— اذن كانت رحلتك الى كمبردج موفقة . ولا بد ان بيتر اتعبك

— كان معقولا جدا فلم احتج الى مجهود كبير في اقناعه

— اى معقولية هذه ؟ اترينه معقولا جدا لانه تراجع عن مهاجمتي

علنا ؟ لقد انتصرت واقنعته . ولكن لينك لم تنتصرى !

— لماذا ؟

— الا ترين ان في ذلك الالالاى ؟ فهو دليل واضح على انه يكن

من التقدير لخالته اكثر بكثير من تقديره لايه !

— اطلاقا يا بينج . كل ما فعلته اننى ناقشته بهدوء . ولو انك

فعلت ذلك لخرجت بالنتيجة عينها

— تعنين بهذا اننى ما كنت لافعل ذلك ؟ انى مدرك تماما

يامار جريت انك لست من المعجبين بى . واعلم انك ظلت عشرين

عاما تتجنبنينى جهد استطاعتك . والان وقد تقدمت فى السن ،

وضاق صدرى جئت تكشفين لى عن سوء رايتك فى

... لماذا تقول هذا ؟ على اى اساس ؟

... اليست هذه هي الحقيقة ؟

... كلا

... اتريد ان تقولى ان رايتك فى حسن ؟

... لا تريد ان تناقش الآن رايتك فىك

... ولم لا ؟ خبرينى بحقيقة رايتك فى . لقد كنت دائما مستقيمة

التعبير . ولا تحاولى ان تراعى شعورى . لقد صمدت دائما

للعواصف والصعاب . فصارحيتى الآن برايتك السافر فى شخصى

واحمر وجهها ازاء هذا التحدى . واجابته بحزم :

... سأخبرك اذن مادمت مصرا . انى أعتقد أنك رجل كان فى وسعه

ان يقعدو عظيما جدا ولكنه لم يصبح عظيما . والسبب فى هذا ليست

الظروف الخارجية بل شىء فى دخيلة نفسك . فوسائلك عنيفة

وتفكيرك فى الامور من وجهة نظرك تفكيرا متحيزا . وقد اشتدت

هذه الظاهرة فى الفترة الاخيرة فتوالى فشلك

... عظيم ! اليس هناك شىء أحسنه ؟ الا احسن ادارة مصنع

للسيارات مثلا ؟

... تعلم كما اعلم أنك حتى فى هذا لم تعد ناجحا كدى قبل . واما

حياتك فى الاسرة فليست بحاجة الى الحديث عنها . فحتى ابناؤك

ينسوا يتالبون عليك

... اظن ان توقف الشركة عن دفع ارباح للمساهمين هو الباعث

الاساسى لك على هذه الصراحة المفرطة فى نقدى . فيوم كانت الشركة

تؤدى ٨٠٪ ربحا سنويا كنت فى نظرك رجلا لا عيب فيه !

فنهضت مارجريت واقفة وقالت :

... اظن من المستحسن ان اتركك الان . فانت لا تمى ما تقوله

واخذت تجتاز القاعة الواسعة بخطى بطيئة نحو الباب . حتى

اذا وضعت يدها على مقبضه لتفتحه سمعت صوتا اجشا يصيح من

خلفها :

... مارجريت . . . مارجريت اذهبة أنت حقا ؟

والتفتت وراها لتراه معتمدا برأسه على كفيه . وكأنه كبير عشر

سنوات . كان اشبه بمحارب قديم خرج محطما من معركة طويلة . .

— آسف يامارجريت . فلا أدري ماذا عراني في المرة الأخيرة .
لا تدهبي

واحست انها غفرت له كل شيء فابتسمت وجلست . فقال بصوت
اجش :

— فيما قلته لي كثير من الصدق

— حقا ؟ وفيما قلته أنت ايضا كثير من الصدق . اننا لم تقدم لك
الشكر على شيء مما فعلته لنا . وهو شيء كثير . أنت الذي رعيت
مصالحنا واقمت دعائم الشركة . وصنعت لنا نروتنا . ولا اذكر اننا
ابدينا لك مقدار قلامة ظفر من الامتنان

— كلانا اذن آسف . مع اختلاف دواعي الاسف
— هو كذلك ان شئت

قنهض على قدميه فجاءه وضغط زر الجرس وامر الساقى باعداد
الشاي ثم التفت اليها قائلا :

— ليتنا كنا صديقين طيلة هذه السنين !

— ليت . . . واظن ان اللئب في هذا ذنبي يا بيتج
.. وذنبي انا ايضا فقد كنت اظنك تعقتيني

— انا ؟ ربما . ولكني لم اعد اذكر شيئا من ذلك

— حقا ؟ حتى ولا هذه المشاحنة حول خطبة يومي ؟

— آه . ولكني اعنى ما قبل ذلك . يوم انضممت الى الشركة

— اهلا هو الذي لم تعودى تذكريه ؟ اني اذكر هذه الفترة تماما
اذكر اول مرة التقينا فيها وكان يومي يطوف بكما أنت ولبلى الصنع
وقدمنى اليكما واعتقد أنك شعرت بالتفور منى من أول نظرة

— لا اظن اننى شعرت بتفور يومئذ

— ليتنى عرفت ذلك في حينه . . .

— لماذا ؟

— لا ادري . ولكن الامور ربما اتجهت بعدها غير الوجهة . . .

ولم يرد . وسكنت هي فلم تساله ايضا

وعلى مائدة الشاي تحدثنا حول ذكريات قديمة كثيرة . وجرى
ذكر لوفل وكيف كانت وفاته . وبينج في زيارته . . . وكانت مارجريت
في باريس في ذلك الوقت

وقبل انصرافها اقترحت عليه أن يذهب لزيارة بيتر في كمبودج .
فقال على الفور :

— سأذهب إذا أنت آتيت معي

فلم تتردد في الموافقة لحظة ، واحسنت بسعادة غريبة تفمرها وهي
تقود سيارتها عائدة الى هاى ستاو . كانت سعادة مغمورة بالشعور
بالقوة والشجاعة والقدرة على اصلاح ما بين الاب وابنه . وبعد ذلك
سيكون من اليسير تغيير حالة بينج النفسية . وقررت أن تكتب في
تلك الليلة خطابا الى بيتر ، ولكنها عندما وصلت الى الدار رات سيارة
بومى هناك . ثم شمت رائحة سجائره المصرية في البهو . ولما دخلت
حجرة الجلوس وجدت بومى نفسه مستغرقا في النعاس فوق مقعد
ونير امام نيران المدفأة ، ودهشت ودهشت على كتفه فاستيقظ مأخوذا
وصاح وهو ينظر الى الساعة وينهض واقفا :

— يا الهى ! لابد اننى نمت زهاء ساعة ! كيف حالك ؟ هل وصلت
الآن فقط ؟ قيل لى انك ذهبت لزيارة الجبار الاعظم بينج !

وأومات برأسها ثم سألته عن صحة بولين فقال :

— بولين على ما يرام . وكذلك أنت فيما أرى . فلا اعتقد اننى
رايتك في صحة أحسن مما أنت الآن

— هذا تأثير الرياح الباردة

— نعم البرد شديد . . . ما رايتك في التوجه الى الحجرة الاخرى

و . . .

وكف عن الكلام فقالت ضاحكة :

— و نتناول قليلا من الشراب ؟ لا مانع عندي . واعتقد انك
استفرقت في النوم حتى نسيت انك لم تعد تعيش هنا

وبكل هدوء ومن غير انفعال قال لها :

— ليتنى لم ازل أعيش هنا . لقد وقع بيضى وبين بولين شجار فظيع

ولم يدهشها قوله . لأنها ظلت طوال السنوات العشر الماضية
في حيرة من امره ، ولا تستطيع أن تتصور كيفية حياتهما معا .
وكانت هناك دلائل تبرز بين الحين والحين . وهاهو ذا دليل من كلامه
على أن بولين لم تفهمه اطلاقا . كانت وانقصة من هنا . فيولين

لا تستطيع أن تفهم مثلا كيف يمكن أن يتشاجر رجل مع زوجته
أصنف شجار ، ثم ينام نوما عميقا وهو في انتظار من يفضى اليه
بموضوع النزاع - وسألته :

- أتعرف هي أنك جئت إلى هنا يا بومي ؟

- أظنها تستطيع التخمين

- ألا تعتقد أن هذا قد يزيد الأمور سوءا ؟

- يزيدها سوءا ؟

وكان واضحا من لهجته أن الأمور بينهما لا يمكن أن تكون أسوأ مما
هي الآن . وأخذ يشرح لها كيف أن النزاع له أسباب ترجع إلى
سنوات كثيرة . فبولين تكره الريف . وهو شخصيا يشمر بالشقاء
والأعياء كلما ذهب إلى لندن . وحاولت مرارا أن تحمله على اتخاذ
بيت في لندن . فكان يماطلها ويعددها بذلك في المستقبل من غير
تحديد . واليوم بدأت موالها المعتاد حول هذا الموضوع . ولكن
بدلا من التسويات التي عودها عليها انفجر سخطة . وتابع حديثه
فقال :

- والحقيقة يا مارجريت اني لم أملك نفسي . فلاحوال في
الشركة سيئة . فكيف يمكن في هذا الوقت بالذات أن تطالبني
بامتسجار بيت أعجبها في شارع بوند بايجار لا يعلم قيمته إلا الله ؟
انها تريد أن تنتهي بي إلى ملجأ العجزة والشيوخ المعلمين !

- أن الأمور ليست بهذا السوء

- بل يجب في هذا الوقت أن نقل النفقات لا أن نزيدها

وابتسمت مارجريت فهي تعلم أن توبة التشاؤم تعتبره كل
خمس سنوات . وفي هذه التوبة تكون أعصابه في منتهى التوتر .
وتكثها لا تلبث طويلا حتى تزول . ولذا قالت له :

- أنت تعلم جيدا يا بومي أن حالتك المالية على وجه العموم
ميسورة للغاية . وأن أرباحك في السنوات الأخرى تكفي لتغطية
خسارتك في الشركة وزيادة . فلا يجوز لك أن تتشاءم

- يجوز أو لا يجوز ! أنا لن أخضع لأرهابها المستمر . وإذا كانت

لا تريد الحياة هنا فلها أن تذهب وتقيم في بنسيون !

— هل قلت لها هذا ؟

— نعم

— وبعثتُ بها الشجار ؟

— نعم

— أوه يا بومي . هذا كلام ما كان ينبغي ان يقال باى شكل !

— اتظنين هذا حقا يا مارجريت ؟

— طيما . اسمع نصيحتى وعد اليها الان واصطح ماينك وبينها .
لانك كنت في غاية الحماسة

ولم يجب . ولكنه نقل الحديث الى الحديقة والازهار . وبعد
برهة قال وهو يهم بالانصراف الى سيارته :

— يسمدنى الحضور الى هنا ويريحنى اتحدث اليك بين حين
واخر . سواء رضيت بولين أو لم ترض . لا أستطيع الانقطاع عنك
نهائيا . وسأراك قريبا بلا شك . . . والى اللقاء . . .

وبعد ان تناولت القهوة صعدت الى الطابق الاول ، وسألت
المعرضة عن حالة امها . ثم جلبت بجوار فراشها . وكانت الام
نائمة . فألقت مارجريت نظرة على الستائر . ولاحظت ان اوراق
الحائط تحتاج الى تجديد . ولكن ما الحيلة وامها ترفض ذلك
ياصرار ، لانها لا تريد ان تغادر هذه الحجرة ولو ليلة واحدة ؟
وفجأة فتحت الام عينيها وقالت لها :

— هل عدت يا مارجريت ؟ لقد سمعت سيارتك وانت ذاهبة

— نعم يا امي . ذهبت الى جطوسستر لزيارة بينج

— بينج ؟ وكيف حاله ؟

— على ما يرام . . .

وسكتت الام . لان هذه الاسئلة كانت كافية لديها لتشعر ان من
حولها على قيد الحياة . وانها لم تنزل على قيد الحياة بينهم .
ونهضت مارجريت وصاحت :

— طابت ليلتك يا امي

ثم همست للممرضة بكلمة تشجيع . واتجهت نحو حجرةها
وإذا السائق يسرع نحوها ليقول لها ان ساقى سير أوين يينجلو
تحدث الآن بالتليفون ليبلغها ان السير أوين أصيب بانهايار مفاجى
وأمرت بإعداد السيارة . وعندما مرت فى طريقها بباب حجرة
البلياردو تذكرت رسالة شبيهة بهذه منذ ثلاثين عاما . وكان المريض
يومئذ أباهما



الفصل الخامس عشر

إصبع القدر

عادت مارجريت الى هاي ستاو بعد منتصف الليل مباشرة وقد
أكد لها الطبيب أنها لا تستطيع المساعدة في شيء حاليا . فهناك
ممرضة تسهر عليه . وستنضم اليها ممرضة أخرى . وعلمت منه
ان الحالة تدل على انهيار تام بدنيا وعقليا نتيجة الارهاق الشديد .
وهي حالة خطيرة لان بنية المريض الحديدية أتاحت له الصمود
اطول مما يجب

وفي الدقائق القليلة التي قضتها في حجرة المريض سمعته وهو
في حالة هديان يطلق صيحات وحشية حول ملفورد والبلاشفة وما
الى ذلك . ولولا ان الموقف بالغ الخطورة لكان مضحكا للغاية . لان
تلك الصيحات كانت شبيهة كل الشبه بأحاديث بينج وخطبه
العادية

وقضت اليوم التالي في بيت بينج ولكن حالته لم تتحسن .
ووصل اولاده جميعا من مدارسهم ، وجاء بيتر من كمبردج . فأثار
منظرهم اشفاقها . ولذا صحبت حين عودتها الى هاي ستاو بريان
وأفريل وروبرت . وكانت هذه هي المعونة الوحيدة التي استطاعت
تقديمها

وتغير نظام حياتها في الاسبوع التالي كله . ففي كل صباح تأخذ
الاطفال معها الى جلوسستر . وتقضى النهار كله هناك . وفي كل
يوم تتلقى من الطبيب تقريرا لا يتغير عن حالة المريض وكيف أنها
لم تتغير . وفي اليوم الثامن اخبرها الطبيب ان هناك تحسنا طفيفا .
وان الهديان انقطع . وانه يذكر اسمها في هدوء . وأدخلوها اليه
فتعرف عليها ، ونعلقت عيناه بها في تلهف ، وهمس باسمها . ولم

وجدنا متفوهة سوى مناداته باسمه . وبعد لحظة صمت سأل عن أولاده
ثم طلب أن يراهم . فلما دخلوا نظر إليهم واحدا بعد الآخر ، ونمت
نظراته عن أعماق الحب وأصدقته . ثم خاطبهم قائلا :
— لم يعد هناك داع لبقائكم هنا . عودوا إلى مدارسكم وسأسترد
عافيتي قريبا

— ولم يقل أكثر من هذا وبعد خروجهم قال لمارجريت :
— أولاد طيبون . . . كلهم . من الذي يعنى بأمورهم وهم هنا ؟
— الثلاثة الكبار بيترو وجون وميكي يعنون بأنفسهم . أما الباقون
فيقيمون معي في هاي سناو
— هذا فضل كبير منك يا مارجريت

ورمقها بنظرة غريبة فاحصة تحمل شيئا أكثر من الامتنان وأكثر
من الإعجاب

وبعد أسبوع آخر تلاشى الخطر وكان بيترو قد عاد إلى كامبردج
وعاد أخوته جميعا إلى مدارسهم . وظلت مارجريت تأتي كل صباح
في سيارتها مهما كانت حالة الجو والمطر . وتبقى مع بينج ساعة
تحدثه أن شاء حديثا ، أو تقرأ له في كتاب أو صحيفة . أو تجلس
معه في صمت مانوس ، وكان يتقدم نحو الشفاء ببطء شديد
وبمرور الأيام أخذ يحدثها بغير احتجاز أو تكلف عن حبه لأولاده ،
وثقته في حسن نياتهم . وذات مرة قال لها فجأة بعد صمت طويل :
— كم أتمنى لو كنت بجانبهم دائما لرعايتهم

وساد الصمت بعدها طويلا . ولم تعلق على كلماته . ولكنها
شعرت بأن في أعماقها كنوزا من الحنان لم تبدلها لرجل لاتهاما لم
تتزوج . وأن لديها من التواهب ما كانت حريه أن تعان به رجلا
اعظم وأرق . . . لو أنها تزوجت رجلا من طراز بينج



وبعد أسبوع ثالث بدأت تخرج به للنزهة في الأيام المشمسة في
أنحاء الريف المحيطة بالمدينة . وذات مرة قال لها فجأة :
— هناك شيء يا مارجريت يلح على خاطري وأريد أن أفضي به
إليك . بل يجب أن أفضي به إليك . فهل لديك مانع ؟
— كلا إن كان لابد لك من ذلك

ومضت دقيقة قبل ان يقول لها :
- المسألة تتعلق بأول مرة رأيتك فيها .. لقد رأيتك تتحاشين
الاجتماع بي وترتبين الامور بحيث اكون دائما مع ليلي ... وبطبيعة
الحال ... ايقنت انك تنفرين مني
ولم تقل شيئا . ولكن قلبها اخذ يدق دقا عنيقا اختلجت له
عروق دماغها :

- ... ولو لم اكن موقنا من هذا لكنت انت التي طلبت يدها
وبلا تردد اجابته وكان واجبها الاول ان تصدقه القول بصراحة :
- ولو انك طلبت يدي لقبلت !
- يا الهى ! اكنت تقبليننى حقا ؟
- نعم . وانت قلت انك تريد ان تخبرنى لتخلى ذهنك من هذه
الرغبة الملحة . والان فلنترك هذا الموضوع ولا تعود اليه
- ولكن ...
- ليس الان على الاقل

وعادت به الى بيته ثم اسرعت عائدة الى بيتها . وكان القمر
يتوسط السماء وهي تخترق التلال بسيارتها . وراودتها نفسها
ان تنزل وتتسلق تل ستاوى قفزات متلاحقة تعبر بها عن فرحها
الظافر

اذن كان بينج يريد ما هي . وقد ظننه يفضل ليلي فكتمت هواها
وتعمدت ان تتحاشاه ... ولكن هذا كله تاريخ قديم . ولا فائدة
من مناقشته

وفي الصباح ذهبت الى جلوسستر ليراه كاعادة فبادرتها الممرضة
بانه نام نوما سيئا . ولكن عندما انفردت به مارجريت قال لها
باسما :

- الممرضة تظننى اسوأ حالا اليوم . وهذا غير صحيح . فكل
ما هناك ان خاطرا يلح على ذهنى وان استريح حتى اظلمك عليه
- تكلم اذن لتستريح . ولكن لا تجهد نفسك

- تذكيرين حديث الامس . لقد بدا لى غريبا اننا قضينا هذه
الستين كلها ، وكل منا مخدوع فى فهم شعور صاحبه . وشغلنى
التفكير فى ذلك . وتساءلت هل فات اوان اصلاح ذلك الخطا القديم ؟

- كلا بالطبع . لقد انتهى هذا الماضي وسنكون صديقين حميمين
جدا في المستقبل

- اخشى انك لم تدركى مرمى كلامى
- حقا ؟

- كلا . انى يمارجريت اسالك بصراحة هل لديك ممتع الان من
الزواج بى ؟

فشحب لونها لانها طرحت من ذهنها منذ سنوات كل احتمال
للزواج . كانت احيانا تتمنى لو انها تزوجت . لا ان تزوج الان .
وفطن الى شحوبها فقال :

- اذا كنت ترين هذا مستحيلا كل الاستحالة ، فعليك ان
تصارحينى الان بذلك وسأحاول ان اطرد المسألة من ذهنى . وأعدك
الا اعود الى اثارها

- اتعنى هذا حقا يا بينج ؟

- بكل صدق واخلاص . هل ادهشك الطلب ؟

- لقد بدا مستحيلا . بالنسبة لسنتنا

- انا لم نتجاوز سن الاهتمام بالحياة . صارحينى برايك !

- لم يتسع لى الوقت للتفكير . ويجب ان افكر مليا

- هل ستفكرين جديا حقا ؟

- نعم

- ومتى تبلغينتى رايك ؟

- متى وصلت الى قرار . وربما كان ذلك غدا

وتلك الليلة اخذت تسأل نفسها . انه فى الخامسة والخمسين

وهى فى الخمسين . وامامهما نحو عشرين سنة يتم فيها نمو الاولاد

ويتزوجون ، ويجتاز فيها المصنع الازمة وتزدهر احواله . ويعود

فيها بينج الى التوفيق ، ان لم يحقق فيها شيئا من آماله الضخام

انها لا تنوى ان تتحكم او توجه . ولكنها ستستخدم تأثيرها

المهدىء عليه وعلى اولاده . وربما اقنعتة باعتزال السياسة نهائيا .

ولكن ماذا سيقول بومى ؟ ماذا سنقول امها ؟ ماذا سيقول بيتر

وجون ؟ انهم سيقولون جميعا انه زواج مصلحة او زواج عقل .

ولكنها تعلم ان فيه اكثر من العقل والمصلحة

وتمنت أن يظل الأمر سرا بينهما بعض الوقت . فان لفظ الناس
وتهانيهم قد تثير أعصاب بينج وهو في طور النقاهة ، وفي الصباح
زارته فأنبأتها بالمرضة أن نومه كان قلقلًا . فلم تعجب وأيقنت أن
قلقه سيزول

وبمجرد انفرادهما معا قالت له بكل بساطة وعلى الفور :

— انى احمل اليك جوايى يا بينج . ساتزوجك .

وأتلج صدرها أن ترى ابتسامته الصامته البطيئة تتسع حتى
تغمر وجهه الكبير كله ولمعت عيناه ، واشرقت أساريره . فسألته :

— اراض انت الآن ؟

فقال متلعثما

— نعم . كل الرضا

— وكذلك انا



ومرت الايام وهى تشعر باحساس غريب مصدره ذلك السر
الذى بينها وبين بينج . وأنها بعد كل هذه السنوات ستزوج أخيرا
ومع تقدم صحة بينج صارت حالتها النفسية أشبه بحالة فناء
من طالبات المدارس في عطلة

وكانت هناك اشياء كثيرة جدا يجب الاتفاق عليها وامدادها
ومناقشتها . وفي الرحلات الكثيرة التى صحبتها فيها بين أرجاء
الريف كانت هذه الموضوعات تشغل وقتها . وذات مرة اقترحت
عليه ان يكون شهر العسل رحلة طويلة بطيئة حول العالم . وبطبيعة
الحال كانت هناك صعاب لايد من تدليلها . فمن الذى سيعنى بامها
أثناء غيابها ؟ ومع هذا كانت مناقشة الرحلة كأنها شئ سيحدث
فعلا أمرا سارا بهيجا . واشترى الخرائط وكتب الرحلات ، ورتب
كل دقائق الرحلة وتفاصيلها . مع ان الموضوع كله لا يمكن البت
في تنفيذه الا بعد استشارة السيدة المعجوز

وفي عطلة منتصف العام عاد بيتر الى البيت وجمعتها جلسات
ودية كثيرة ناقشا فيها آراءه السياسية . ولم يستطع اقناعها على
طول الخط ولكنها لم تكن متحيزة ضد آرائه على كل حال . فكان
دائما يتسم ويقول لها :

- اعتقد انك اقرب الى الاتفاق معي
- انا في الحقيقة اقرب الى الاتفاق مع كل انسان
والواقع ان هذه الآراء الجديدة اثرت في تفكيرها فبسات تنظر
الى الناس على اساس جديد . هو اساس تكافؤ الفرص وحق
جميع الناس فيه

اما بقية الاولاد فكان سلوكهم نحو بينج مرضيا للغاية . لقد
اصبحت الحواجز بينه وبينهم اقل . واجتروا ليلة عيد الميلاد
على الصخب . ودخل معهم بينج في مسارة تلبلياردو . وبصد
انصرافهم الى مخاضهم صنت لنفسها وله كأسين كبيرتين . وكانت
يدها ترتجف فقال لها :

- اراك مستثارة الاحاسيس !

- بل انى سعيدة للغاية . سعادة هؤلاء الاطفال تسعدنى

- اعتقد انك ستتزوجينى محبة فيهم

- وانت لماذا تتزوجينى اذن ؟

- لماذا ؟ لاننا سنكون احمقين لو مضى كل منا يعيش بمفرده

بقية عمره

- هذا سبب وجيه ومعقول وفيه الكفاية

نعم انهما اسن من احاديث الفرام . فالفرام خارج برنامجهما .
ولكنها ليست صحبة خالية من الود والتكافل

وفى بداية العام انبات امها . فتقبلت النبا ببساطة . انها لم تعد
تكثر كثيرا لما يصنعه الناس . وفى ذلك اليوم رن جرس التليفون
وكان المتحدث بومى .

- تعالى بسرعة . حالة بولين سيئة وقد بعثنا فى طلب الطبيب

ولما وصلت الى بيت بومى وجدته هو فى حالة سيئة . كانت

اعصابه على شفا الانهيار

وبعد قليل ولد الطفل . كان غلاما . ولكن بولين ماتت !

ووجدت نفسها امام موقف جديد . امام اخ عاش طول حياته
معتمدا عليها . وهو الان مترمل له طفل يتيم . وليس لهما فى
الحياة من احد سواها

كان بومى اشبه بطفل مسلوب الارادة لا بد ان تلازمه وترعى

حركاته وسكناته وتطعمه وتهدهده وتكفكف عبراته . وصحبته معها
ليقيم في هاى ستاو هو وطفله . وفي هاى ستاو ثاب الى عاداته
القديمة واطمئنانه القديم . وجعل يقول لها :

— لا ادري ماذا يكون مصيرى لولاك يامارجريت

وعندما جاء بينج للعزاء كانت نظرة واحدة الى هينيهما كافية كى
يفهم كل شىء . كى يفهم ان واجبا آخر قد استأثر بها دونه في آخر
لحظة . وأغضى وهو يشد على يدها بحرارة . فقالت همسا .
بصوتها الهادىء المطمئن :

— سنكون دائما صديقين حميمين . ينبغى ان يكون هذا كافيا

وهز راسه ولم يتكلم . فقالت :

— يجب يا بينج . لا بد ..

فابتسم ابتسامته البطيئة وقال :

— نعم . لا بد ..

— ولا بد أيضا ان تستعيد صحتك لتشرف على العمل . فحالة
بومى لاتسمح له في الوقت الحاضر بنشاط يذكر
فازدادت ابتسامته اتساعا وهو يقول لها :

— كلانا يجب ان ينهض ويواصل الكفاح . فمن سوانا يستطيع ؟



المصكح العالمية للحكيم

اسكندر ديفاس

مارشريت ميتشد

چون شتاينين

سومرست سوم

مارسين سوريت

جورج سيندز

بيرك بيك

سير والتر سكوت

شارل ديكنز

فيكتور هيغو

بيوهان جوتته

ارنست همنغواي

اجاتا كريستي

ء

ء

ء

ء

جيمس هيلتون

الفرسان الثلاثة " برلين "

الكونت دي مونت كريستو

ذئب مع السبع " برلين "

رجال ونساء .. وحب

ليلة غرام

كنت هاسوسا

غادة القامبيا

جرمية في الريشرا

الأرض الطبية

عذارى المعبد

ايضا نهر " ارفانس الأسود "

راقيد كوبر فيلد

أندلس نوردام

الام قمر

البحر والجم

سوف تشرق الشمس

الكأس الأخيرة

عذالة السماء

القاتل الغني

الرجل الفاضل

غادة طيبة

عذارى وثلاثة رجال

To: www.al-mostafa.com