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 ، شـيئا  أمـره  من ننكر وما أوروبا إلى فلان ذهب
 منـه  نعرفه كنا مما بقي وما عاد ثم ، سنين بضع فيها فلبث
  .شيء

 بوجه وعاد ، عرسها ليلة العذراء كوجه بوجه ذهب
 بقلـب  وذهب ، الماطرة الليلة تحت الملساء الصخرة كوجه

 بقلـب  وعـاد  ، العذر إلى ويستريح بالعفو يأنس طاهر نقي
 ، وسـاكنها  الأرض علـى  السخط يفارقه لا مدخول ملفق

 خاشـعة  غضة بنفس وذهب ، وخالقها السماء على والنقمة
 شيئأ ترى لا نزاعة ذهابة بنفس وعاد ..فوقها نفس كل ترى
 أسبر وذهب ، تحتها ما على واحدة نظرة تلقي ولا ، فوقها

 لا المثقـب  التمثال كرأس برأس وعاد ، ورأيا حكماً مملوءة
 الأرض وجـه  على وما وذهب ، المتردد الهواء إلا يملأها
 في أصغر وجهها على وما وعاد ، ووطنه دينه من إليه أحب
  .منهما عينيه

 يتـراءى  التي الغريبة الصورة هذه أن أرى وكنت
 إلـى  الديار تلك من العائدين الفتيان من الضعفاء هؤلاء فيها

 لا إفراغـا  أجسـامهم  على مفرغة أصباغ هي إنما أوطانهم



 

 وتتطـاير  تَنْصـل  حتى المشرق شمس عليها تطلع أن تلبث
 مـن  الغربيـة  المدينة مكان وأن ، السماء أجواء في ذراتها

 خياله زال عنها انحرف إذا ، المرآة من الوجه مكان نفوسهم
 علاته على ولبسته ، صديقال ذلك أفارق أن أشأ فلم ، منها
 سبيل في محتملا ، المنتظر لغده ورجاء ، السابق بعهده وفاء
 ، أطواره وغرابة تصوراته وفساد ووسواسه حمقه من ذلك
 بداهية ليلة ذات جاءني حتى ، مثله باحتمال لمثلي طاقة لا ما

  .بـه  عهـدي  آخـر  فكانت ، المصائب ومصيبة ..الدواهي

 بالتحيـة  إلي فأومأ فحييته ، مكتئباً اًواجم فرأيته عليه دخلت
  باله ما فسألته ، إيماء

 لا عناء في المرأة هذه من الليلة منذ مازلت   :فقال
 أمـري  مصير أدري ولا ، منه الخلاص إلى السبيل أعرف

  .فيه

 تريد؟ امرأة وأي   :قلت

 وأسـميها  ، زوجتي الناس يسميها التي تلك   :قال
 كثيـر  إنك :قلت .وآمالي مطالبي طريق في العاتية الصخرة

 فـي  لي ليس :قال تتحدث؟ آمالك أي فعن ، سيدي يا الآمال



 

 أرى فلا أفتحهما ثم عيني أغمض أن هو واحد أمل إلا الحياة
  .البلد هذا في امرأة وجه على برقعاً

  .فيـه  لـك  رأي ولا تملكـه  لا مـا  ذلك   :قلت
 

 ، أيـي ر الحجـاب  فـي  يرون الناس من كثيراً إن   :قال
 عن نزعه وبين بينهم يحول ولا ، أتمنى ما أمره في ويتمنون

 يجلـس  كمـا  يجالسنهم الرجال إلى وإبرازهن نسائهم وجوه
 تزال لا التي والهيبة والضعف العجز إلا بعض إلى بعضهن

 فرأيت ، جديد أمر على الإقدام حاول كلما الشرقي بنفس تلم
 سـداً  وقف الذي لقديما العادي البناء لهذا هادم أول أكون أن

 يدي على يتم وأن ، طويلاً دهراً وارتقائها الأمة سعادة دون
 ،  وأشـياعها  الحرية دعاة من غيري أحد يد على يتم لم ما

 إليهـا  وخيل وأعظمته فأكبرته زوجتي على الأمر فعرضت
 ، الجسـام  والرزايـا  ، العظـام  النكبات بإحدى جئتها أنني

 تبرز أن تستطيع لا فإنها الرجال ىإل برزت إن أنها وزعمتْ

 ولا هناك خجل ولا ، وخجلاً منهن حياء ذلك بعد النساء إلى
 علـى  االله ضربه الذي والذل والجمود الموت ولكنه ، حياء

 مـن  مظلمـة  قبور في يعشن أن البلد هذا في النساء هؤلاء



 

 مقبـرة  مـن  فينتقلن الموت يأتيهن حتى وخمرهن خدورهن
 وأن ، أمنيتـي  أبلغ أن لي بد فلا ، الآخرة مقبرة إلى الدنيا
 بإحـدى  ينتهـي  علاجـاً  المتحجر القاسي الرأس هذا أعالج

 مـا  حديثه من علي فورد ..!بشفائه أو بكسره إما الحسنيين
  الراثـي  الراحم نظرة إليه ونظرت ، وحزناً هماً نفسي ملأ
 

  تقـول؟  مـا  الصـديق  أيهـا  أنـت  أعـالم    :وقلـت 
 

 واقعة بها نفسي وأدين أعتقدها التي الحقيقة أقول نعم   :قال
  ..!وقعت حيث جميعاً الناس ونفوس نفسك من

 فتـرة  عشتَ إنك لك أقول أن لي تأذن هل   :قلت

 فهـل  ، ونسائهم رجالهم بين حجاب لا قوم ديار في طويلة
 في بالطمع فيهم وأنت الأيام من يوماً حدثتك نفسك أن تذكر
 تطمح ما فنلتَ نسائهم أعراض من يمينك تملك لا مما شيء

  مالكه؟ لايشعر حيث من فيه

  تريد؟ فماذا ذلك من شيء لي وقع ربما   :قال

 عرضك على أخاف إني لك أقول أن أريد   :قلت
 .منك الناس بأعراض ألم ما الناس من به يلم أن



 

 بـين  تعـيش  أن تسـتطيع  الشريفة المرأة إن  :قال
 إليـه  تمتـد  لا صينح حصن في وعفتها شرفها من الرجال

 هـي  تلـك  :لـه  وقلت معه أملك لم ما فتداخلني ، المطامع

 والثلمـة  ، الضعفاء أيها الشيطان بها يخدعكم التي الخدعة
 ، عقولكم إلى منها فينحدر رؤوسكم زوايا في بها يعثر التي

 في إلا لها وجود لا كلمة فالشرف ، عليكم فيفسدها ومدارككم
 قلوب في عنها نفتش أن أردنا فإن ، ومعاجمها اللغة قواميس

 الراكد كالغدير الإنسانية والنفس ، نجدها قلما وأفئدتهم الناس
 مسـتنقع  هو فإذا حجر فيه يسقط حتى رائقاً صافياً يزال لا

 ، جواهرها من جوهر لا النفس ألوان من لون والعفة .كَدِر
 .المتساقطة الشمس أشعة على الألوان تثبت وقلّما

 الناس؟ بين العفة وجود كرأتن   :قال

 البله بين موجودة أنها أعلم لأني أنكرها لا   :قلت
 القادر الرجل عند وجودها أنكر ولكني ،  والمتكلّفين الضعفاء
 الحجـاب  بينهما سقط إذا المترفقة الحاذقة والمرأة المختلب

 .لصـــاحبه منهمـــا كـــل وجـــه وخـــلا
 نسـاؤكم  تبـرز  أن تريدون البلد هذا أجواء من جو أي في

 لرجالكم؟



 

 لَـم  لِـم  :مـرة  سئل من وفيهم ، المتعلمين جو أفي
ــزوج؟ ــاء :فأجــاب يت ــد نس ــاً البل ــائي جميع  .نس

 خلانـه  أعـين  عـن  يتوارى من وفيهم ، الطلبة جو في أم
 صـور  من الأيام من يوماً محفظته خلت إن خجلا وأترابه
 والغـرام؟  الحـب  رسائل من أقفرت أو ، وخليلاته عشيقاته

 ، بحـديثها  والتمطّـق  ، المرأة بقصة الولع هذا فما ، وبعد
 وحريتهـا  ، وسفورها حجابها وأمر بأمرها والقعود والقيام

 ، أنفسكم في عليكم للأمة واجب بكل قمتم قد كأنما ، وأسرها
 ..!غيـركم؟  علـى  الـنعم  تلـك  من تفيضوا أن إلا يبق فلم

 عـن  عجـزتم  فـإن  ، نساءكم تهذبوا أن قبل رجالكم هذبوا
 .أعجــز النســاء عــن فــأنتم ، لرجــالا

 هذا ودعوا ، شئتم أيها فاطرقوا ، كثيرة أمامكم الفخر أبواب
 ويـلاً  أنفسكم على فتحتم فتحتموه إن فإنكم ، موصداً الباب

 .طويلا وشقاء ..عظيماً

 نفسه في يزعم أن يستطيع منكم واحدا رجلا أروني
 امـرأة  أن فأصدق ، يرضاها امرأة يدي بين هواه يمتلك أنه

 .ترضـاه  رجـل  يـدي  بـين  هواهـا  تملـك  أن تسـتطيع 
 وتطلبـون  عنه تعجزون أنكم تعلمون ما المرأة تكلفون إنكم



 

 فـي  بها تخاطرون فأنتم ، أنفسكم عند تعرفونه لا ما عندها
 .خاسرين إلا أحسبكم معركة

 أن في إليكم تقدمت ولا ، ظلما إليكم المرأة شكت ما
 وبـين  بينها دخولكم فما ، أسرها من وتطلقوها قيدها تحلوا

 ..!وأحاديثهـا؟  بقصصها ونهاركم ليلكم تمضغكم وما نفسها؟
 ووقوفكم لها ومضايقتكم وإسفافكم فضولكم إلا تشكو لا إنها
 وجه بها ضاق حتى ، حلت وأينما سارت حيثما وجهها في

 بيتها في بنفسها نفسها تسجن أن إلا سبيلا لها تجد فلم الفضاء

 وأسـبلت  ، بابها دونها من فأوصدت ، لهاأه سجنها ما فوق
 لكـم  فواعجبـاً  ، فضولكم من وفرارا بكم تبرماً ، أستارها

 تبكونهـا  سـجنها  بـاب  على تقفون ثم ، بأيديكم تسجنونها
 ..! شقاءها وتندبون

 تبكون ولا ، لأنفسكم ترثون بل ، لها ترثون لا إنكم
 برجاًت جوها يسيل ديار في قضيتموها أيام على بل ، عليها

 الأنف بجدع وتودون ، واستهتارا خلاعة ويتدفق ، وسفورا
 .هنـاك  خلفتمـوه  الـذي  العـيش  بـذلك  هنـا  ظفـرتم  لو
 فمـا  ،  موكوء الحجاب من سقاء في العفة وكانت ، كنا لقد

 منه تتسلل والعفة ، ثقبا يوم كل ، جوانبه في تثقبون به زلتم



 

 حتى منه كذل يكفكم لم ثم ،  وتكرش تقبض حتى قطرة قطرة
 قطـرة  فيه تبقى لا حتى وكاءه تحلّوا أن تريدون اليوم جئتم

 .واحدة

 في مطمئنة دهرها من حقبة المصرية المرأة عاشت

 كـل  السعادة ترى ، عيشها وعن نفسها عن راضية ، بيتها
 ربها يدي بين تقفها وقفة أو ، لنفسها تؤديه واجب في السعادة

 جارتها إلى تجلسها جلسة أو ، ولدها على تعطفها عطفة أو ،

 الشـرف  وترى ، قلبها سريرة وتستبثها ،  نفسها ذات تبثها
 ، زوجهـا  بأمر وائتمارها لأبيها خضوعها في الشرف كل

 .رضاهما عند ونزولها

 ، الغـرام  معنى وتجهل ، الحب معنى تفهم وكانت
 فإن ، ولدها لأنه ولدها تحب كما ، زوجها لأنه زوجها فتحب
 هـي  رأت ، الزواج أساس الحب أن النساء من غيرها رأى

 يسـتبدون  الذين هؤلاء إن لها فقلتم .الحب أساس الزواج أن
 ،  رأياً أفضل ولا عقلاً منك بأوفر ليسوا ، أهلك من بأمرك

 في لهم فلاحق ، لنفسك نظرك من لك النظر على أقدر ولا
 ، أباها فازدرت ، عليك لأنفسهم يزعمونه الذي السلطان هذا
 بـالأمس  كـان  الذي البيت وأصبح ، زوجها على مردتوت



 

 نارها تهدأ لا ، قائمة مناحة ، الضاحكة الأعراس من عرساً
 . أوارها يخبو ولا ،

 لا حتى بنفسك زوجك تختاري أن لك بد لا لها وقلتم
 مما أسوأ لنفسها فاختارت ، مستقبلك سعادة عن أهلك يخدعك
 ثم ، وليلة يوم على تهاسعاد عمر يزد فلم ، أهلها لها اختار
 .الأليم والعذاب ، ذلك بعد الطويل الشقاء

 تقلـب  زالـت  فما الزواج أساس الحب إن لها قلتم
 الحب شغلها حتى ، مصوبة مصعدة الرجال وجوه في عينيها

 .عنه به فعنيت الزواج عن

 زوجها يكون أن حياتها في المرأة سعادة إن لها وقلتم
 ، العشـيق  غير الزواج أن لاإ تعرف كانت وما ،  عشيقها

 لوعـة  مـن  يحيي جديداً زوجاً يوم كل في تطلب فأصبحت
 جديـداً  ولا استبقت قديما فلا ..القديم الزوج أمات ما الحب
 . أفادت

 ، ولـدك  تربيـة  لتحسني تتعلمي أن بد لا لها وقلتم
 ولدها تربية إلا شيء كل فتعلمت ، بيتك شؤون على والقيام

 .بيتها شؤون على والقيام ،



 

 نحبهـا  مـن  إلا النساء من نتزوج لا نحن لها وقلتم
 فرأت ، شعورنا وشعورها ، ذوقَنا ذوقُها ويلائم ، ونرضاها

 ، أنظـاركم  ومباهج ، أهوائكم مواقع تعرف أن لها بد لا أن
 صـفحة  ، حياتكم فهرس فراجعت ، تحبون بما لكم لتتجمل
 ، هتراتالمسـت  الخليعـات  أسماء غير فيه تر فلم ، صفحة

 ذكائهن على والثناء بهن والإعجاب ، اللاعبات والضاحكات

 عند وتنزل ، رضاكم لتبلغ واستهترت ، فتخلعت ، وفطنتهن
 تعرض ، الشفاف الرقيق الثوب بهذا إليكم مشت ثم ، محبتكم
 ،  الرقيق سوق في الأَمةُ تُعرض كما ، عرضاً عليكم نفسها

 :لها موقلت ، بها ونَبوتُم عنها فأعرضتم

 تبالون لا كأنكم ، العاهرات النساء نتزوج لا إنا  -
 نساؤكم لكم سلمت إذا ، ساقطات جميعاً الأمة نساء يكون أن
 ،  الخليـع  أباهـا  وقد ، منكسرة خائبة أدراجها فرجعت ،

 السقوط باب غير يديها بين تجد فلم ،  المحتشم عنها وتَرفَّع
 .فسقطت

 وتمشّت جميعاً الأمة نفوس في الريبة انتشرت وكذلك
 وأظلـم  ، الفريقـان  فتعاجز ، ونسائها رجالها بين الظنون
 فيهـا  يـرى  لا كالأديرة البيوت وأصبحت ، بينهما الفضاء



 

 .عانســات ونســاء ، متــرهبين رجــالاً إلا الرائــي
 لهـا  رثاؤكم وهذا ..الراحمون أيها المرأة على بكاؤكم ذلك

 ..!عليها وعطفكم

 ، العلم إلى حاجة في المرأة أن تعلمون كما نعلم نحن
 وإلى ، العلم من لها أنفع فالتهذيب ، أخوها أو أبوها فليهذبها
 الأزواج اختيار الآباء فليحسن ، الرحيم العادل الزوج اختيار
 والهـواء  النور وإلى .نسائهم عِشرةَ الأزواج وليجمل لبناتهم
 أولياؤها لها فليأذن ، الحياة بنعمة فيهما وتتمتع ، إليهما تبرز
 كمـا  ، وروحاتها غدواتها في منهم رفيق وليرافقها ، بذلك

 عجزنـا  فإن ، الذئاب من عليها خوفاً ، راعيها الشاةَ يرافق
 أيدينا فلننفض ، بذلك والأزواج والأخوة الآباء نأخذ أن عن
 على بأقدر المرأة فليست ، ورجالها نسائها جميعها الأمة من

ــها إصــلاح ــن نفس ــى الرجــل م  .إصــلاحها عل
 إلا ، شيء كل تعلمتم أنكم شؤونكم في له أعجب ما أعجب

 ، شيء كل قبل تعلموه أن مدارككم إلى أدنى هو واحداً شيئاً
 .فيه ينمو زمناً نبات ولكل ، فيها ينبت نباتاً تربة لكل أن وهو
 قد أمم بين العلوم بكماليات يشتغلون أوروبا في العلماء رأيتم

 يزال لا أمة في مثلهم بها فاشتغلتم ، اضرورياته من فرغت



 

 .الهجـاء  حـروف  معرفـة  إلـى  حاجة في الأعظم سوادها
 ، ملحدة شعوب بين الكفر فلسفة ينشرون فيها الفلاسفة ورأيتم

 ، إيمانهـا  عن الغناء بعض يغنيها ما وآدابها عقولها من لها
 إيمانها عن يغنيها لا ساذجة ضعيفة أمة بين بنشرها فاشتغلتم
ــيء ــان إن ، ش ــاك ك ــا هن ــي م ــه يغن  .عن
 كما ويعيش يشاء ما يفعل مطلقاً حراً الأوروبي الرجل ورأيتم

 التي الساعة في وخطواته نفسه يملك أن يستطيع لأنه ، يريد
 لنفسـه  رسمها التي الحرية حدود إلى وصل قد أنه فيها يعلم
 رجـلاً  نفسـها  الحرية هذه تمنحوا أن فأردتم ، يتخطاها فلا

 رأس في الأدبية حياته من يعيش ، والعزيمة رادةالإ ضعيف
 يستطيع لا حيث من تدهور مرة قدمه به زلّت إن زلقٍ منحدرٍ

 .قرارتهـا  فـي  ويتـردى  الهـوة  يبلـغ  حتى ، يستمسك أن
 وأزالت ..غيرته البيئة أطفأت الذي الأوروبي الزوج ورأيتم
 رتخاص زوجته يرى أن يستطيع ،  وحرشَتَها نفسه خشونة

 فيقـف  ، تشاء بمن وتخلو ، تشاء من وتصاحب ، تشاء من
 الشرقي الرجل فأردتم .المتلبد الجامد موقف المشهد ذلك أمام

  ..!استمسـاكه  ويستمسـك  ، موقفه يقف أن الملتهب الغيور

 مواقفها من كثير في المتفتية الجريئة الأوروبية المرأة ورأيتم



 

 المـرأة  من فأردتم ، وكرامتها بنفسها تحتفظ أن الرجال من

 ، بروزهـا  للرجـال  تبـرز  أن الساذجة الضعيفة المصرية
 غيـر  أرض في يزرع نبات وكل .احتفاظها بنفسها وتحتفظ
 الأرض تأبـاه  أن إمـا  ، ساعته غير ساعة في أو ، أرضه

ــه ــا ، فتلفظ ــب أن وإم ــا ينش ــدها فيه  .فيفس
 ، الدينيـة  والحرمة ،  الوطني الشرف باسم إليكم نضرع إنا
 فـي  مطمئنـات  الأمة نساء من الباقية البقية تلك تتركوا أن

 من أزعجتم كما وآمالكم بأحلامكم تزعجوهن ولا ، بيوتهن
 جـرح  إلا ، دواء لـه  الأمة جروح من جرح فكل ، قبلهن

 قلـيلاً  بأنفسكم فانتظروا ، تفعلوا أن إلا أبيتم فإن ، الشرف
 ثتموهـا ور التي الغيرة هذه صدوركم من الأيام تنتزع ريثما
 الجديدة حياتكم في تعيشوا أن لتستطيعوا وأجدادكم آبائكم عن

 .آمنين سعداء

 الهزء ابتسامة وجهي في ابتسم أن على الفتى زاد فما
  . والسخرية

 ، لمعالجتهـا  إلا جئنـا  مـا  حماقات تلك   :وقال
 .وبينها بيننا االله يقضي حتى عليها فنصطبر



 

 بهما فاصنع أهلك وفي نفسك في أمرك لك  :له فقلت
 أختلـف  أن أستطيع لا إني لك أقول أن لي وائذن ..تشاء ما

 أن أعلـم  لأني ، نفسي وعلى عليك إبقاء اليوم بعد بيتك إلى
 عـن  بيتك أستار من ستر جانب فيها لي ينفرج التي الساعة

  ..انصرفت ثم .وخجلاً حياء تقتلني أهلك من امرأة وجه

ــان ــذا وك ــراق ه ــا ف ــي م ــه بين  .وبين
 فلاناً أن يتحدثون الناس سمعت حتى قلائل أيام إلا هي اوم

 أصـبح  بيته وأن ، ورجاله نسائه بين منزله في الستر هتك
 ، دمعة عيني فذرفت ، ببابه خافقة النعال تزال لا ،  مغشياً

 أو ،  المـذال  العـرض  على الغيرة دمعة هي هل أعلم لا
 ..!المفقود الصديق على الحزن

 ، فيها أزوره لا أعوام ثلاثة ثةالحاد تلك على مرت
 تحيـة  فأحييه ، قليلا إلا طريقه في ألقاه ولا ، يزورني ولا

 ثـم  ذكـر  بيننا كان لما يجري لا حيث من للغريب الغريب
 .سبيلي في أنطلق

 الشطر مضى وقد ، أمس ليلة منزلي إلى لعائد فإني
 مشـية  يمشـي  منزله من خارجا رأيته إذ ، الليل من الأول



 

 هـو  كأنمـا  الشرطة جنود من جندي وبجانبه الحائر الذاهل
  شأنه عن فسألته منه ودنوت ، أمره فأهمني يقتاده أو يحرسه

 قـد  الجندي هذا أن سوى بشيء لي علم لا - :فقال
 أعلـم  ولا ، الشرطة مخفر إلى يدعوني بابي الساعة طرق
 بالرجل أنا وما ، سببا الساعة هذه مثل في الدعوة هذه لمثل
 صـديقي  يا أرجوك أن أستطيع فهل . المريب ولا ، نبالمذ
 هذا وجهي في الليلة تصحبني أن وبينك بيني كان الذي بعد

 من هناك لي يعرض قد فيما المعونة بعض إلى أحتاج علّني
 الشؤون؟

 لا صامتا معه ومشيت .ذلك من إلي أحب لا   :قلت
 نفسـه  في يزور كأنه شعرت ثم ، شيئا لي يقول ولا أحدثه
 ففاتحته ، والحياء الخجل فيمنعه إلي به يفضي أن يريد كلاما

 :له وقلت الحديث

 إلي فنظر سببا؟ الدعوة لهذه تتذكر أن تستطيع ألا -
  ، حائرة نظرة

 حـدث  قـد  يكون أن أخافه ما أخوف إن   :وقال
 إلى تعد لم أنها أمرها من رابني فقد ، حادث الليلة لزوجتي



 

 .قبـل  مـن  شـأنها  ذلـك  كـان  وما ، الساعة حتى المنزل
 

 أحد؟ يصحبها كان أما   :قلت

 .لا   :قال

 إليه؟ ذهبت الذي المكان تعلم ألا   :قلت

 .لا   :قال

 عليها؟ تخاف ومم   :قلت
 امرأة أنها أعلم أني سوى ،  شيئاً أخاف لا   :قال

 طريقها في بها العبث حاول الناس بعض فلعل ، حمقاء غيور

 مخفر إلى أمرها انتهى واقعة بينهما فوقعت ..عليه فشرست
 .الشرطة

 قاعة إلى الجندي فاقتادنا المخفر إلى وصلنا قد وكنا
 لـم  إشارة أمامه جندي إلى فأشار ، يديه بين فوقفنا المأمور
 :لــه وقــال إليــه الفتــى اســتدنى ثــم ، نفهمهــا
 عثـروا  قد الشرطة رجال إن سيدي يا لك أقول أن يسوؤني

 غير حال في وامرأة برجل الريبة أمكنة من نمكا في الليلة
 بك لها أن المرأة فزعمت ، المخفر إلى فاقتادوهما ، صالحة



 

 كانـت  فإن ، أمرها في الحقيقة لنا لتكشف فدعوناك ، صلة
 علـى  وإبقاء ، لك إكراماً معك بالانصراف لها أذنّا صادقة

 عقـاب  مـن  لهـا  نجاة لا عاهرة امرأة فهي وإلا ، شرفك
 جاء قد الجندي وكان .فانظرهما وراءك هما وها ..اتالفاجر

 ، زوجتـه  المرأة فإذا وراءه فالتفت ، أخرى غرفة من بهما
 ..أصدقائه أحد الرجل وإذا

 وملأت ، المخفر جوانب لها رجفت صرخة فصرخ
 ، عليه مغشياً مكانه في سقط ثم ، وآذاناً عيوناً وأبوابه نوافذه

 ، ففعل أبيها منزل إلى مرأةال يرسل أن المأمور على فأشرت
 منزله إلى مركبة في الفتى حملنا ثم ، صاحبها سبيل وأطلق

 ..شديدة دماغية بحمى مصاب أنه فقرر الطبيب له ودعونا ،
 ، الصـبح  دنـا  حتى يعالجه الليل بقية بجانبه ساهراً ولبث

 فلبثت بأمره إلي وعهد ، دعوناه متى يعود أن على فانصرف
 رأيتـه  حتـى  ، فيه االله قضاء وأنتظر ..لهلحا أرثي بجانبه
 شاخصـاً  فلبث ، فرآني عينيه فتح ثم ، مضجعه في يتحرك

يسـتطيعه  فـلا  شيئاً لي يقول أن يحاول كأنما هنيهة إلي ، 
 :له وقلت منه فدنوتُ

ــل - ــن ه ــه م ــا حاج ــيدي؟ ي  س



 

 من أحد علي يدخل ألا حاجتي :خافت ضعيف بصوت فأجاب
 .الناس

 .تريــد مــن إلا ليــكع يــدخل لــن :قلــت
 ..بالدموع مخضلتان عيناه فإذا رأسه رفع ثم ، هنيهة فأطرق

 سيدي؟ يا بكاؤك ما :فقلت
 الآن؟ زوجتي أين أتعلم :قال
 منها؟ تريد وماذا  :قلت
 عفوت قد إني لها أقول أن سوى ، شيء لا   :قال

 .عنها
 .أبيها بيت في إنها  :قلت
 فقـد  !قومهـا  ولجميع ولأبيها لها وارحمتاه   :قال

 عرفوني مذ فألبستُهم أمجاداً شرفاء بي يتصلوا أن قبل كانوا
 جميعاً عني يبلغهم بمن لي من .الأيام تبلوه لا العار من ثوبا
 لقيتُـه  إن االله لقـاء  أخشـى  وأنني ،  مشرف مريض أنني

 ويغتفـروا  عنـي  يصفحوا أن إليهم أضرع وأنني ، بدمائهم
 لأبيها أقسمت كنتُ لقد ..!؟الأجل إلي يسبق أن قبل ، زلتي
 أمنعها وأن ، لحياتي صيانتي عِرضها أصون أن اهتديتها يوم
 ذنبي لي يغفر فهل ، يميني في فحنثت ، نفسي منه أمنع مما



 

 الـذي  أنا ولكنني ..!قتلتني إنها نعم بغفرانه؟ االله لي فيغفر ،
 فـلا  ، صـدري  في أغمدته الذي الخنجر يدها في وضعت
 ، زوجتـي  والزوجـة  ، بيتي البيت .ذنبي عن أحد يسألها

 إلى لصديقي بيتي باب فتحت الذي وأنا ، صديقي والصديق
ــي ــم ، زوجت ــذنب فل ــي ي ــد إل ــواي أح  .س

 سوداء سحابة فإذا إليه فنظرت ، هنيهة الكلام عن أمسك ثم
 فزفـر  ، وجهـه  لبست حتى ، فشيئاً شيئاً جبينه فوق تنتشر
 :يقـول  أنشـأ  ثـم  ، قلبـه  حجـاب  خرقت أنها خِلتُ زفرة

 فـي  الـدنيا  أضـيق  وما ..!عيني أمام الظلام أشد ما آه -
 السـقف  هذا تحت المقعد هذا على الغرفة هذه في ..!وجهي

 ، وسـروراً  غبطة نفسي فتملأ يتحدثان جالسين أراهما كنت
 فـي  زوجتي يؤنس وفي بصديق رزقني أن على االله وأحمد
 ،  غيبتي يف صديقي تكرم كريمة سمحة وزوجة ، وحدتها
 بالأمس يفخر كان الذي الرجل ذلك إن :جميعاً للناس فقولوا
 أصبح قد ، وأحزمهم الناس أكْيس أنه ويزعم ، وفطنته بذكائه

 إلـى  وغبـي  ، البلاهة من الغاية إلى أبله أنه اليوم يعترف
 .وراءها غاية لا التي الغاية

 في له نصيب لا عاقر وأب تلدني لم أم على والهفا -



 

 ، أجهل كنت ما أمري من يعلمون كانوا الناس لعل . لبنينا
 ويبتسـم  ويتغامزون يتناظرون بهم مررت إذا كانوا ولعلهم
 فـي  النظـر  ويطيلون إلي يحدقون أو ، بعض إلى بعضهم
 في والغباوة ..البله وجوه في البلاهة تتمثل كيف ليروا وجهي
 ..!الأغبياء وجوه

 مـن  بي ويتمسحون إلي يتوددون كانوا الذين ولعل
 ..!أجلي من لا أجلها من ذلك يفعلون كانوا إنما ، أصدقائي

 زوجتـي  ويسـمون  قواداً بينهم فيما يسمونني كانوا ولعلهم
 النـاس  أشرف نفسي عند وأنا .. ماخوراً وبيتي ..!مومساً
 .وأنبلهم

 اليوم بعد الأرض ظهر على بقيت إن لي فوارحمتاه
 مـوحش  قبر في منفردة اويةز على ووالهفا ، واحدة ساعة

 إلـى  وعاد عينيه أغمض ثم .معي عاري ويطوي يطويني
 .واستغراقه ذهوله

 يـدها  على تحمله ولده مرضع الحجرة دخلت وهنا
 زال فما ، وانصرفت تركَته ثم ، فراشه بجانب وضعته حتى

 ، بـه  فـأحس  أبيه صدر علا حتى أطرافه على يدب الطفل
 الرفق ضمة صدره إلى وضمه هلمرآ فابتسم فرآه عينيه ففتح



 

 فجـأة  انـتفض  ثم ، ليقبله وجهه من فمه وأدنى ، والحنان
واستسر هصـيح  وأخذ شديدة دفعة بيده عنه ودفعه ،  بِشْري: 

 سـلوا  ، نساء ولا أولاد لي ليس ..!أعرفه لا عني أبعِدوه -
 فـي  العـار  ألبس لا ، إليه به واذهبوا هو من أبيه عن أمه

 .ممـاتي  بعـد  ورائـي  خالـداً  أثـراً  ركـه وأت حيـاتي 
 وحملته إليه فعادت الطفل صياح سمعت قد المرضع وكانت
 فأنصت فشيئاً شيئاً عنه يبتعد وهو صوته فسمع ، به وذهبت

 :وصاح باكياً واستعبر إليه
 مـن  فتناوله ، المرضع به فعادت ، إلي أرجعوه -

 :ويقــول وجهــه فــي نظــره يقلــب وأنشــأ يــدها
 خلفت وما ، اليتم من أبوك لك خلّف ما يابني هللا سبيل في -
 أمك كانت فلقد ، إليك ذنبهما لهما فاغفر ، العار من أمك لك

 ، فسقطت القضاء صدمة احتمال عن فعجزت ضعيفة امرأة
 حيث من فأساء ، اجترمها التي جريمته في حسن أبوك وكان
 ، مةالجري ولد أم ، بني يا ولدي أكنتَ سواء .الإحسان أراد
 حياً عندي يدك أنسى فلا الدهر من حقبة بك سعدت قد فإني

 هل أعلم لا قبلة جبينه في ، وقبله ، إليه احتضنه ثم ، يتاًم أو
 ..!الكـريم  المحسـن  أو ، الـرحيم  الأب قبلـة  هـي 



 

 فـي  نارها وغلت ، الحمى فعاودته الجهد منه بلغ قد وكان
 ، التلـف  عليه خِفْتُ حتى فشيئاً شيئاً يثقل زال وما ، رأسه

 ثـم  طويلة نظره عليه وألقى فجاء ، الطبيب وراء فأرسلت
 .وحزناً يأساً مملوءة استردها

 تبق فلم ، مؤلماً أنيناً ويئن ، شديداً نزعاً ينزع بدأ ثم
 تستطيع ما كل عن ارفَضت إلا به المحيطة العيون من عين

 .مدامعها من به تجود أن
 أسـتاره  يسـبل  مـوت ال بدأ وقد حوله لجلوس فإنا

 قـد  أسود بإزار مؤتزرة امرأة وإذا ، سريره على السوداء
 ، بجانبه ركعت حتى ، ببطء نحوه وتقدمت ، الحجرة دخلت

 وأخـذت  فقبلتهـا  صدره فوق الموضوعة يده على أكبت ثم
 :له تقول

 فـإن  ، ولدك في مرتاب وأنت الدنيا من تخرج لا -
 كانت وإن أنها ، بكر إلى ذاهب وأنت يديك بين تعترف أمه
 والد يا عني فاعف ، ترتكبها لم ولكنها ، الجريمة من دنت قد

 فلا ، بك يلحقني أن يديه بين تقف عندما االله واسأل ، ولدي
 .بعدك من الحياة في لي خير

 وجهها على وألقى ، عينيه ففتح ، باكية انفجرت ثم



 

 . وقضـى  بالحيـاة  عهـده  آخـر  هي كانت ، باسمة نظرة
 وأودعـت  بيدي صديقي دفنتُ بعدما المقبرة من دتُع الآن

 ، الزاهـر  والـروض  ، الناضـر  الشباب ذلك القبر حفرة
 مـدامعي  أملـك  أكـاد  لا وأنا السطور هذه لكتابة وجلست

 علـى  كانت الأمة أن إلا عليه وجدي يهون فلا ، وزفراتي
 ذلـك  إلى أمامها هو فتقدم ، أخطارها من عظيم خطر باب

 ..فاقتحمه ، وحده الخطر
 

 


